陆鸣看着加索尔，嘴角翘了一下：“四成。”
加索尔愣了一下：“四成？”
陆鸣点了点头：“四成。因为我在等六月。”
加索尔笑了，笑得眼泪差点掉下来。他想起2008年，科比在常规赛对阵凯尔特人的时候，也只用了一半的力。所有人都说科比怕了，但加索尔知道，科比不是在怕，是在攒。攒到总决赛，一口气全用出来。
“你觉得勇士用了多少力？”加索尔问。
陆鸣想了想，说：“八成。”
加索尔的眉毛挑了起来：“八成？”
陆鸣点了点头：“库里和杜兰特用了八成，克莱用了十成，格林用了九成。他们想赢。他们想证明他们比我们强。但我知道，他们不是比我们强，是他们今天比我们更想赢。”
加索尔沉默了很久。他看着陆鸣的眼睛，那双眼睛里没有沮丧，没有愤怒，没有焦虑，只有一种东西——平静。像湖面，像镜子，像凌晨四点的洛杉矶。
“你不难过吗？”加索尔问。
陆鸣摇了摇头：“不难过。因为我知道，六月，我会赢。”
更衣室的门被推开了，沃顿走了进来。他的表情很平静，但他的眼神里有一种东西——不是失望，是满意。他对今天的比赛很满意——不是因为赢了，是因为输了。输了，才知道哪里不足；输了，才知道需要改进；输了，才知道六月该怎么打。
“陆，”沃顿说，“媒体在等你。”
陆鸣站起来，把钥匙塞进裤兜，整理了一下身上的紫色训练服，推开了更衣室的门。
通道里站着一百多个记者，摄像机的红灯亮成一片，像一片燃烧的森林。陆鸣走到麦克风前，2米13的身高让所有记者都仰着头看他。他的目光扫过人群，看到了一个熟悉的记者——ESpN的瑞秋·尼科尔斯。
瑞秋问：“陆，今天你们输了30分。你怎么看？”
陆鸣看着镜头，沉默了两秒钟。那两秒钟里，通道安静得能听到空调的嗡嗡声，能听到摄像机的磁带转动声，能听到一百多颗心脏同时跳动的声音。
“输了就是输了。”陆鸣说，“没有借口。”
瑞秋追问：“你觉得勇士今天比你们强吗？”
陆鸣想了想，说了一句让全场愣住的话：“今天，他们比我们强。但今天不是六月。”
全场安静了。记者们面面相觑，不知道陆鸣想说什么。
陆鸣看着镜头，他的眼神很平静，像湖面，像镜子。他的嘴巴张开，说了第二句话：“六月，我会让他们知道，什么是真正的强。”
瑞秋的嘴巴张了一下，想追问，但没有问。因为她知道，这句话就是全部的答案。不需要解释，不需要补充，不需要修饰。
陆鸣转身，走回更衣室。他的背影在闪光灯下被拉得很长，长到几乎碰到了通道的尽头。
更衣室里，队友们都走了，只剩下加索尔一个人。他坐在陆鸣的衣柜旁边，手里拿着那把铜色钥匙——陆鸣忘在椅子上的。
陆鸣走进来，加索尔把钥匙递给他。
“你忘了。”加索尔说。
陆鸣接过钥匙，握在手心里。钥匙齿硌着他的手心，疼，但那种疼让他清醒。
“保罗，”陆鸣说，“你觉得我能在六月赢吗？”
加索尔看着陆鸣的眼睛，说了一句话：“科比跟我说过一句话，‘如果你在常规赛输了，不要难过，因为常规赛不是战场，是训练场。’你在训练场上输了，说明你在训练。六月，才是战场。”
陆鸣笑了，笑得像个十七岁的少年——尽管他已经快二十五岁了。
他走出更衣室，走进通道，走向球场。甲骨文球馆的灯已经关了，一片漆黑。他站在球场中央，仰起头，看着穹顶。勇士的退役球衣——不是他的，不是科比的，是张伯伦的、巴里的、瑟蒙德的——在黑暗中看不见，但他知道它们在那里。
他举起右手，五根手指张开，在黑暗中抓了一下，然后握成拳头。
“六月，”他说，“我来了。”
他转身，走向通道。通道的灯亮了，他走了出去。
奥克兰的夜空中没有星星，只有一轮弯月，像一把镰刀，像一记勾手，像一座奖杯。风很大，吹得他的头发在飘。他没有回头，因为他知道，他还会回来的。
他掏出手机，看到两条短信。一条是科比发的：“你今天用了多少力？”
陆鸣回：“四成。”
科比：“为什么？”
陆鸣：“因为我在等六月。”
科比回了一个蛇??，一个拳头??，一个奖杯??，还有一个日历??。日历上画了一个圈，圈着六月。
第二条短信是他妈发的：“儿子，妈看了比赛。输了没关系，妈给你炸了糖油饼，等你回来吃。”
陆鸣看着“糖油饼”三个字，笑了，笑得眼泪差点掉下来。他打了几个字：“妈，我六月回去。”
他妈秒回：“六月？那么久？糖油饼凉了。”
陆鸣：“那就热一下。”
他妈：“热了就不好吃了。”
陆鸣：“那你就再炸一锅。”
他妈：“行。”
陆鸣把手机塞回裤兜，右手举过头顶，对着夜空竖起大拇指。那轮弯月闪了一下，像在回应。
甲骨文球馆的更衣室里，库里和杜兰特还坐在那里。两个人没有说话，只是坐着，一个看着天花板，一个看着地板。
格林走进来，看到他们，愣住了。
“你们还不走？”格林问。
库里抬起头，看着格林：“德雷蒙德，你觉得陆鸣今天用了多少力？”
格林想了想，说：“五成。”
库里摇了摇头。
“四成？”格林问。
库里没有说话。
格林的脸色变了。他走到自己的衣柜前，拿起毛巾擦了擦脸——这次他擦出了汗，不是今天的汗，是明天的汗，是六月的汗。
“六月，”格林说，“我们会赢。”
库里看着格林，说了一句话：“希望吧。”
杜兰特站起来，走到门口，停了下来。他没有回头，只是说了一句：“走吧。明天还要训练。”
三个人走出了更衣室。通道的灯灭了，甲骨文球馆陷入了完全的黑暗。只有穹顶上的冠军旗帜，在黑暗中闪着微弱的光——金色的，蓝色的，六面总冠军旗帜。
但陆鸣要的，不是六面。是十面。他已经有了十面。他要的是第十一面。
在洛杉矶，在斯台普斯，在凌晨四点的训练馆里，灯还亮着。有人站在那里，穿着17号球衣，右手握着铜色钥匙，左手摸着无名指上的戒指。
他的眼睛里有光——紫金色的光。不是骄傲的光，是信念的光。他相信，六月，他会赢。
不是因为他是六边形战士，是因为他有一群愿意和他一起赢的人。加索尔、英格拉姆、库兹马、鲍尔、拉塞尔、兰德尔、尼克·杨、克拉克森、南斯、祖巴茨——还有坐在家里看电视、右腿有点瘸、但背挺得很直的那个男人。
科比·布莱恩特。
杜库的凝重，陆鸣的平静。凝重的，是因为他们知道陆鸣还没用全力。平静的，是因为陆鸣知道自己会用全力。
六月，还有六个月。
但陆鸣已经等不及了。