全明星赛结束后的采访区设在球馆西侧的一个临时隔间里。背景板是深灰色的，上面印着NbA全明星赛的标志和赞助商的名字。林昊站在背景板前方，面前是一排低矮的金属围栏，围栏后面挤着大约二十个记者，有人正在调试录音设备的音量，有人在低头确认备选的问题列表，有人把手机举到与视线平齐的高度，屏幕上的录像软件显示着“00:04”的字样，像是在等待一个合适的切入点来按下录制键。
他在围栏前方站定，右手自然垂在身侧，左手拿着一瓶还没拧开的水。他没有靠到背景板上，保持着大约一步的距离，双脚与肩同宽。他看到最前面一排的某个记者正在低头翻阅笔记，页面翻动时纸张和拇指之间产生了一声清晰但短暂的摩擦。
第一个问题从人群中部传出：“林昊，你刚才在全明星赛上拿到了四十分和二十个篮板，创造了全明星历史纪录。詹姆斯赛后走过来跟你说了什么？”
“他问我是不是认真了。”林昊说。
“那你怎么回答的？”
“我说我一直很认真。”
人群安静了片刻，像是在消化那个回答的长度和内容，然后一个短促的声音从另一个方向响起：“你说你一直很认真——但全明星赛通常被认为是表演性质的比赛，很多人不会以你那种强度来对待它。你为什么选择用这种方式打全明星赛？”
“因为我只会这一种打法。”林昊把水瓶从左手换到右手，手指重新调整了握瓶的位置，像在确认手感是否合适。“不管对手是谁，场地在哪，计时器上显示的是什么时间，我都是用同样的方法处理。训练的时候是这样，常规赛是这样，季后赛也是这样。全明星赛没有理由不同。”
“你觉得你的认真态度改变了这场比赛的走向吗？”
“应该改变了。”林昊说，“我从第一节就在用常规赛的方式跑位和防守，巴特勒在底线防我的时候，用了接近常规赛的对抗强度来回应我。字母哥在协防时也调整了自己的位置和起跳时机。我猜他们应该是在看到我的防守方式后，相应地提升了他们自己的防守强度。詹姆斯第四节的上篮次数和突破频率也比常规全明星赛更多。整体来说，场上的球员应该都能感觉到比赛的节奏跟以往不同。”
“你听到詹姆斯说你让他认真了——你觉得这是一种认可吗？”
林昊低头看了一下手里的水瓶，像是正在确认瓶盖有没有拧紧。“我不知道算不算认可。但他愿意用那种方式回应我，说明他尊重我对待比赛的方式。这对我来说就够了。”
“下个赛季的全明星赛，你还会继续这样打吗？”
“会。”林昊说，“只要我还上场，就会。”
采访在几声确认问题是否结束的提示音中收尾。工作人员在围栏后方比了一个手势，示意采访时间已经到了。林昊没有停顿，他转身朝背景板后方走去，经过一道挂在墙上的线缆，穿过一道半开的门，进入了连接更衣室的走廊。
走廊里的灯光比采访区暗一些，墙壁的颜色也更深，像是用不同色调来区分功能区域。他沿着走廊走了大约三十米，在转角处遇到了巴斯。巴斯站在墙边，正在把手机放进外套口袋里，看到林昊走近，他停下动作，略微调整了一下站姿：“我看到采访片段了——你说你一直很认真。你知道这段采访在全明星赛这个背景下传递出的信息是什么吗？”
“什么？”
“你让全明星赛在球迷眼中变得更加激烈了。那些在现场观看的人、在屏幕前收看的人，都看到了你如何用正式比赛的节奏去对待一场通常被认为属于表演性质的活动。他们不会忘记这个印象。”
“那更好。”林昊说，“比赛就该被认真地对待。”
巴斯没有多说什么，只是收回视线，继续朝更衣室方向走了几步，然后在更衣室门口停住，伸手扶住门框向里侧倾斜了一下。他看了一眼室内的灯光：“记者们还会追着问几天——‘为什么认真’、‘为什么选择全明星赛来展示这种态度’。但你知道那些问题的答案吗？”
“知道。”林昊说，“因为比赛就是比赛。”
“你准备好了吗？不管被问多少次都这么说？”
“会。答案不会变。”
更衣室的门在两人身后合上，发出一声短促的金属碰撞声。走廊里的灯光在门缝之间形成一道细长的光带，几秒后，灯管在门后的走廊里开始发出一种平稳的、持续的嗡鸣，像是一段重复循环的白噪音。林昊走进更衣室后，在靠墙的长椅上坐下，把那瓶水放在膝盖旁边，解开了左脚的鞋带。他开始解右脚的鞋带时，手指的动作比平时更稳，仿佛终于进入了赛后独有的放松节奏。