中场休息的湖人更衣室，林昊坐在更衣柜前，右腿上的绷带被拆开，露出青紫色的小腿。肿胀比G5时又大了一圈，皮肤表面泛着油光，那是组织液渗出积在皮下的结果。朱迪用超声波探头扫描肌肉纤维，屏幕上暗影的面积让她的眉头拧成了一团。
“撕裂面积已经接近一半，”朱迪的声音压得很低，“如果你再强行起跳，这条腿可能撑不住。”
林昊低头看着自己的腿。它已经不属于他了——至少不属于那个能跑能跳、能变向过人、能在Logo位置投进超远三分的林昊。现在的它，只是一个需要靠绷带和止痛药才能站立的工具。
“下半场不打封闭，”林昊说，“我的腿需要感觉到地板。”
朱迪张了张嘴，想说什么，但最终还是把话咽了回去。她重新缠上绷带，从脚踝一直绕到膝盖，一圈压一圈，紧到林昊咬紧了牙。
客队更衣室里，欧文的情况也好不到哪去。
他的右脚踝外侧鼓起了一个鸡蛋大小的血肿，青紫色的皮肤下面能清晰看到血管的纹路。队医拆开绷带时，欧文倒吸了一口凉气，但没有发出声音。他用毛巾咬在嘴里，让队医重新缠绷带。每缠一圈，他的脚趾就蜷缩一下，但他没有喊停。
詹姆斯坐在旁边，膝盖上敷着冰袋。他已经打了22分钟，下半场他还要继续打，因为他不敢休息。欧文在场上，林昊在场上，他必须在场上。
“凯里，下半场你少突破，”詹姆斯说，“多投篮。你的脚踝撑不了太多变向。”
欧文活动了一下脚踝，刺痛让他的眉头跳了一下。“我的脚踝撑不撑得住，我自己知道。林昊的腿也撑不住了，但他还在投三分。他投一个，我回一个。”
詹姆斯看着欧文的眼神，那里面有疼痛，有倔强，有一种“我不能输给他”的偏执。他点了点头，不再说话。
下半场开始，斯台普斯的金色海洋重新翻涌起来。两万人齐声高喊“Let’s Go Lakers”，声浪震得球馆穹顶的冠军旗帜微微晃动。
骑士先攻。欧文运球过半场，林昊退了一步，放他投篮。欧文的脚踝在无球状态下看不出问题，但林昊的“天帝之眼”捕捉到了欧文运球时重心的微妙偏移——他在避免右脚做大幅度的蹬地动作。
欧文没有投篮，而是叫了乐福的挡拆。乐福提到三分线外，挡住林昊，欧文从右侧突破。巴斯换防，欧文面对巴斯，连续两次胯下运球，右脚在变向时明显不敢发力，但他的节奏感依然存在。他突然干拔，巴斯扑上去，慢了一步。球从巴斯指尖上方飞过，空心入网。
45比42。欧文下半场第一次出手就命中。
林昊走到底线接球，把球传给拉塞尔，然后慢慢走向前场。JR贴了上来，德拉维多瓦在弱侧，但欧文在场的时候骑士不敢轻易包夹。林昊从右侧底角沿着三分线走向弧顶，JR寸步不离。走到弧顶时，林昊急停，折返跑回45度，JR被晃开。
科比的左手传球到了。林昊接球，起跳——右腿在起跳的瞬间没有提供足够的力量，他用腰腹和左腿把身体拔了起来，球从JR的指尖上方飞过，弧线比平时高了两度，“唰”。
47比42。林昊竖起一根手指——下半场第一个。
欧文看着球穿过篮网，嘴角微微动了一下。这个男人，腿都快断了，还是能投进这种球。他走到底线接球，运球过半场，没有叫挡拆，直接面对林昊。
连续胯下运球，右脚不敢发力，但左脚的节奏足够快。欧文向左突破，林昊滑步跟上，欧文急停，背后运球换到右手，向右突破。林昊的右腿在横移时传来一阵刺痛，他的脚步慢了零点三秒，欧文从右侧抹过，急停跳投——命中。
47比44。欧文退防时，对着林昊竖起了两根手指。
斯台普斯的球迷开始不安。他们看到的不再是骑士的二当家带伤作战的悲情戏，而是一个杀手和另一个杀手之间的决斗。欧文的每一次得分都在回应林昊，每一次回应都在说：你投进一个，我还你一个。
湖人进攻。林昊站在底角，JR贴着他，德拉维多瓦站在罚球线附近。欧文在弱侧防守拉塞尔，但他的眼神一直往林昊的方向飘。林昊从底角走向弧顶，JR跟着，德拉维多瓦跟了两步又退了回去——他不敢放空科比。林昊接球，面对JR的单防，没有运球，直接起跳。JR的扑防没有失位，手封到了林昊的脸上，但林昊的出手点比他想象的高，球从他头顶飞过，“唰”。
50比44。林昊下半场第二个三分。
欧文运球过半场，脚踝的刺痛在每一次落地时都会加剧，但他的眼神没有变化。他在弧顶面对林昊，叫了特里斯坦·汤普森的挡拆。汤普森挡住林昊，欧文从左侧突破，希伯特换防。欧文没有突破，而是后撤步退到三分线外，干拔出手。希伯特扑上来，慢了一步。球从希伯特的头顶飞过，打板入网。
50比47。
速贷中心？不，斯台普斯。金色海洋的欢呼声被欧文的回应一次次压下去，球迷们像是在坐过山车——每一次林昊投进三分，他们站起来欢呼；每一次欧文回敬一个，他们又坐下去。
林昊站在底角，大口喘气。他的右腿已经开始发抖，不是因为害怕，而是因为肌肉疲劳到了极限。他看了一眼计时器，第三节还剩6分22秒。还有一节半，他的腿能不能撑住，他不知道。
科比走过来，用左手拍了拍他的后腰：“你投你的，防守我来。欧文交给我。”
林昊点头。他没有说谢谢，因为他们之间不需要这两个字。
科比在弧顶防守欧文，右手插在口袋里，左手张开。欧文看着科比的右手，那根缠着黑色绷带的无名指像一根废弃的天线。他知道科比的右手不能用了，只能用左手和身体防守。
欧文连续变向，科比的左手始终挡在他胸前。欧文向左突破，科比的左臂像一根横杆，卡在欧文的突破路线上。欧文的速度被延缓了，他的右脚在蹬地时不敢用全力，变向的幅度比平时小了一圈。科比没有抢断，没有盖帽，只是用身体挡住了欧文最舒服的突破路线。
欧文被迫传球给詹姆斯。詹姆斯面对巴斯的防守，背身单打，转身跳投——命中。50比49。
湖人进攻。林昊站在底角，JR贴着，德拉维多瓦不敢包夹。林昊从底角走向弧顶，JR紧跟，林昊急停，折返跑回45度。科比的左手传球到了，林昊接球，起跳——JR扑上来，手打在了林昊的手腕上。裁判哨响，球同时飞出，在篮筐上弹了两下，滚了进去。3+1！
林昊倒在地上，右腿的刺痛让他蜷缩了一下。科比用左手把他拉起来，林昊站上罚球线，全场高喊“mVp”。他命中加罚。54比49。
欧文运球过半场，面对科比的防守。这一次他没有叫挡拆，而是直接干拔三分。科比的左手封到了他的脸上，但欧文的出手点太高，球越过科比的指尖，砸在篮筐后沿弹了进去。54比52。
欧文退防时，一瘸一拐地跑了两步。斯台普斯的球迷看到了，嘘声里多了几分复杂的情绪——他们嘘的是对手，但他们尊重的是战士。
第三节最后三分钟，林昊和欧文开始了真正的对飙。
林昊从底角跑向弧顶——不是走，是跑。右腿的刺痛让他的脸扭曲了一下，但他的脚步没有停。JR紧跟，林昊跑到弧顶急停，折返跑回45度，JR被晃开。科比左手传球，林昊接球，起跳——欧文从弱侧扑过来补防，他的脚踝在起跳时发出无声的抗议，但他的手指碰到了球的底部。球改变了轨迹，砸在篮板上，弹了回来。林昊没有命中。
欧文抢到篮板，自己推进。他运球到前场，面对科比的防守，没有减速，直接干拔三分。科比的左手封到了他的脸上，球从科比指尖上方飞过，弧线很高，“唰”。54比55，骑士反超。