戌时三刻，张氏堡外三里。
曹操的中军大营扎在漳水旧河道的一处高地上，三十座营帐呈梅花状分布，中央帅帐高出其余帐篷一截，帐顶飘扬着那面“曹”字大纛。
帐内，炭火烧得正旺。
曹操卸了甲，只穿着一件玄色深衣，外罩狐裘，正俯身在巨大的沙盘前。这沙盘长三丈、宽两丈，用黏土塑出张氏堡及周边三十里的地形——堡墙、箭楼、壕沟、漳水支流、乃至堡内主要建筑的轮廓，皆清晰可见。
“明公。”
帐帘掀开，三个人影依次走入。
为首者年约四旬，面白短须，眼中精光内敛，正是曹操的首席谋士戏志才。他身后跟着两个年轻将领：左边那人身材高大，阔面重颐，是曹操的族弟曹仁；右边那人面容俊朗，腰间悬着一柄长剑，是曹操从洛阳讲武堂选拔的青年校尉夏侯尚。
“志才，子孝，伯仁。”曹操直起身，示意三人近前，“都看过了？”
“看过了。”戏志才走到沙盘另一侧，从袖中取出一卷帛图展开，“这是暗卫三个时辰前送回的堡内布防图。东墙三百弓手，由张猛统领；西墙两百人，由张佑的侄子张威把守；南墙两百，北墙临河，只留了一百人警戒。中央甬道有八百甲士，是张佑长子张武的亲兵。”
他手指点在沙盘上的堡内区域：“另外，这里、这里、还有这里，各有三到五百不等的部曲作为预备队。总计可战之兵，三千八百人左右。”
“粮草呢？”曹仁瓮声问。
“堡内有粮仓十二座，据投诚的张家管事说，存粮不下十万石。井三十六口，最深者十五丈。”戏志才顿了顿，“最关键的是，两个时辰前，暗卫发现张家人从地窖里运出了三十个大桶，秘密存放在东墙藏兵洞。”
曹操眼神一凝：“何物？”
“火油。”戏志才吐出两个字，“西域猛火油，遇水不灭。张家这是准备玉石俱焚了。”
帐内一时寂静。
炭火噼啪声中，曹操缓缓踱步。他走到帐边，掀开帘幕一角，望向夜色中那座黑沉沉的坞堡。堡墙上火光点点，如同巨兽睁开的眼睛。
“明公，”夏侯尚年轻气盛，忍不住开口，“张家既然备了火油，就是存了死志。我们是否该暂缓进攻，围而不打，耗其粮草——”
“耗不起。”曹操打断他，放下帘幕转过身，“陛下给的时间是十天。十天之内，必须拿下张氏堡，震慑河北。”
他走回沙盘前，手指敲在代表张氏堡的黏土模型上：“知道为什么一定要打这一仗吗？”
三人皆沉默。
“因为度田令推行至今，天下豪强都在看着。”曹操声音不高，却字字如铁，“许氏降了，陈家降了，赵家降了——可他们心里服吗？不服。他们在等，等第一个扛住朝廷压力的硬骨头。”
“张佑就是这个硬骨头。”他冷笑，“四万八千亩田，七代人积累，三千八百私兵。他若扛住了，冀州、幽州、并州，乃至天下所有豪强，都会蠢蠢欲动。度田令就会变成一纸空文，陛下这四年的新政，就会功亏一篑。”
戏志才深深点头：“所以这一仗，不仅要赢，还要赢得摧枯拉朽，赢得让所有观望者胆寒。”
“正是。”曹操看向曹仁，“子孝，攻城器械都到位了？”
曹仁抱拳：“回明公，陈墨监造的重型配重炮车二十架，已全部就位，最远射程二百三十步，可发百五十斤石弹。楼车八座，高五丈，覆三层生牛皮。冲车四辆，车首包铁，有撞角。另外，工兵营已按陈墨图纸，赶制出三百具飞梯，梯头有铁钩，可扣墙垛。”
“炮车试射过吗？”
“试过。”曹仁脸上露出敬畏之色，“末将亲自监试，一炮出去，三百步外的土墙轰然崩塌。陈墨这脑子……真不知是怎么长的。”
曹操脸上难得露出一丝笑意：“那是陛下从匠作监发掘的奇才。他的东西，不会让我们失望。”
他顿了顿，又问：“王匡那边呢？”
戏志才接过话头：“钜鹿郡尉王匡已率郡兵两千抵达西面五里处，按约定，明日辰时发动佯攻。不过他派人传话，说张家对他有恩，请求……请求破堡后，留张佑全尸。”
“全尸？”曹操眼中寒光一闪，“武装抗命，按律当枭首示众。他王匡是郡尉，不懂律法？”
“属下已经严词回绝了。”戏志才道，“不过明公，王匡在钜鹿郡经营多年，与各家豪强盘根错节。我们此来是客军，有些地方上的事……”
“我明白。”曹操摆手，“告诉王匡，他的任务就是佯攻牵制。破堡之后，张家人如何处置，自有朝廷法度，轮不到他求情。”
“诺。”
帐内又安静下来。
曹操盯着沙盘，手指从张氏堡模型上划过，最后停在东墙位置：“火油……志才，你怎么看？”
戏志才沉吟片刻：“火攻是守城最后手段，通常是在敌军登城时使用。张佑把火油放在东墙，说明他判断主攻方向在东面。”
“那我们？”夏侯尚问。
“声东击西。”曹操和戏志才几乎同时开口。
两人对视一眼，戏志才微笑颔首，曹操则继续道：“明日辰时，王匡在西面佯攻。我们主力摆出强攻东墙的架势——炮车轰击，楼车推进，做出主攻姿态。等张家把预备队和注意力都调到东墙……”
他手指猛地一移，点在沙盘上堡墙的东南角：“这里，距离东墙主防区一百五十步，是张家与李家田产的交界处。当年修堡时，两姓为争一寸墙基闹上郡府，最后这段墙是各自修建，中间有隐蔽的接缝。”
戏志才眼睛一亮：“暗卫探到了？”
“三日前就探到了。”曹操从怀中取出一卷发黄的帛书，“这是当年郡府的调解文书副本，我从邺城府库调出来的。上面写明:张李两姓各修十五丈，接缝处用夯土填充，未灌灰浆。”
他把帛书递给曹仁：“子孝，你率陷阵营八百人，趁夜移至东南角外三百步的洼地潜伏。明日巳时，待东墙战事最酣时，用火药炸开接缝。”
“火药？”曹仁一怔。
曹操从案下取出一个陶罐，约莫人头大小，罐口用蜡封死，引出一根浸过油脂的麻绳：“陈墨的新玩意儿，硝石、硫磺、木炭的混合物。他说威力不如炮车，但爆破墙体足矣。用法很简单，埋到墙根，点燃引信，退后五十步。”
曹仁小心翼翼地接过陶罐，喉结滚动：“明公，这东西……可靠吗？”
“陈墨说，他在洛阳城外试过三次，炸塌了一截废弃城墙。”曹操拍了拍他肩膀，“子孝，你是第一个在实战中用火药的人。此战若成，你的名字会记进军史。”
曹仁深吸一口气，抱拳：“末将领命！”
“伯仁。”曹操又看向夏侯尚。
“末将在！”
“你率一千弓弩手，在东南角外二百步列阵。接缝炸开后，用箭雨覆盖缺口，压制守军，掩护陷阵营突入。”
“诺！”
一道道命令下达，帐内的空气渐渐灼热起来。
最后，曹操看向戏志才：“志才，你坐镇中军，统揽全局。明日之战，我不要伤亡数字，我只要一个结果:午时之前，堡破。未时之前，张佑被擒。酉时之前，张氏堡头插汉旗。”
戏志才深深一揖：“必不负明公所托。”
同一时刻，张氏堡内。
张佑没有睡，也睡不着。
他提着灯笼，在堡墙上缓缓巡视。每走过一处垛口，守夜的部曲都会起身行礼，火光映照着一张张年轻或苍老的脸庞。
这些面孔，张佑大多认得。
那个独眼的老汉叫张栓，三十年前是张家最好的佃农，后来为保护主家粮车被山贼射瞎了左眼，张佑的父亲将他一家接进堡内，让他管仓库。
那个脸上有疤的年轻人叫李虎，本是流民，五年前饿倒在堡外，张佑给了他两斗粟米，他磕头说要报答，如今成了张猛的得力手下。
还有那个正在检查弓弦的半大孩子，是佃户王老实的儿子，今年才十五岁，本该在田里学着扶犁，现在却要拿着比他身高还长的弓，准备迎战朝廷大军。
“家主。”
张佑转头，见是账房先生周胥。这老先生年过六旬，不是张家人，却是张家三代的账房，此刻穿着一件洗得发白的深衣，提着一壶热汤。
“周先生怎么还没休息？”张佑接过汤碗。
“睡不着。”周胥叹了口气，望向堡外连绵的灯火，“曹军这是把半边天都照亮了。老夫活了六十年，没见过这等阵仗。”
张佑喝了一口热汤，姜的辛辣顺着喉咙滑下，稍稍驱散了寒意:“先生怕了？”
“怕。”周胥老实承认，“但更怕的是，这一仗打完了，张家怎么办？堡里这三千多人怎么办？”
他转过身，昏花的老眼盯着张佑:“家主，老夫说句掏心窝子的话。田是死的，人是活的。四万八千亩田没了，张家还有商队，还有工坊，还有在各州郡的人脉。可人要是没了……”
“周先生。”张佑打断他，“这些话，子渊说过了。”
“那家主意下如何？”
张佑沉默良久，将空碗递还给周胥:“先生，你知道我祖父是怎么死的吗？”
周胥一怔。
“建和元年，冀州大疫。”张佑望向黑暗中的某处，仿佛能穿透时光，“官府下令封村，要把染疫的村子全部烧掉。我们张家庄当时死了三十多人，郡兵已经堆好了柴草。”
“是我祖父，带着全族男丁，拿着锄头镰刀，挡在村口。他对郡尉说:‘要烧，先烧死我张宏。’后来郡尉退了，庄子保住了，但我祖父在那场疫病里染了病，没熬过去。”
张佑的声音很轻，却在夜风中格外清晰:“他临死前说:‘佑儿，记住，张家人可以饿死，可以病死，但不能被吓死。土地是根，根没了，人就飘了。’”
“所以……”周胥喃喃。
“所以这一次，我也要站在这里。”张佑拍了拍冰冷的墙砖，“朝廷要田，可以。但要我张佑跪着交出去，不行。”
他转身，看着周胥:“先生，你是有学问的人，子渊敬你如师。明日若有不测，地窖里有条密道，通往漳水边的芦苇荡。你带着女眷和孩子，从那里走。”
周胥老泪纵横:“家主！”
“去吧。”张佑摆摆手，“让我一个人静静。”
老人提着空壶，佝偻着背影，慢慢消失在墙梯下。
张佑独自站在墙头，夜风吹起他花白的鬓发。他望向南方，那是洛阳的方向，是那个比他儿子还年轻的皇帝所在的地方。
“刘宏……”他低声自语，“你赢了黄巾，赢了宦官，赢了天下人心。可你赢不了人心里的贪，赢不了血脉里的倔。”
“张家的田，是张家人用血汗浇出来的。你要拿，就用血来换。”
他握紧拳头，指甲再次掐进掌心。
子时末，漳水芦苇荡。
一条乌篷小船悄悄滑出苇丛，船头站着一个精瘦的汉子，手持竹篙，警惕地扫视着河面。船尾坐着张文，他已经换上了一身渔夫打扮，脸上抹着河泥。
“二公子，坐稳了。”撑船的汉子低声道，“今夜曹军巡河很严，我们得走水路。”
张文点头，将怀中的包袱抱得更紧些。那里面除了父亲给的金饼和玉佩，还有他偷偷抄录的一部分家族文书——不是地契，而是张家在幽州、辽东的商队人脉和暗产名录。
船在黑暗中悄无声息地滑行。
漳水在这一段宽约三十丈，水流平缓。对岸就是幽州地界，只要过了河，曹操的军队就追不上了。
行至中流，远处忽然传来划水声。
撑船汉子立刻停下动作，两人伏低身体。只见上游驶来三条小船，船上站着披甲持矛的军士，船头挂着气死风灯，灯光在水面投下晃动的光斑。
“是曹军的巡河队。”汉子用气声道，“别动，等他们过去。”
三条小船从他们藏身的芦苇丛外十丈处驶过。张文能清楚地听见船上官兵的对话:
“……这张家也真是，好好的田交出去不就完了？非要闹到兵戎相见。”
“你懂什么，四万八千亩啊！换成你，你舍得？”
“舍得舍不得，还能比命重要？许家不就降了……”
“许家那是没底气。张家不同，人家有堡墙，有私兵，听说还准备了火油，要跟咱们同归于尽呢。”
“火油？我的天……那明日攻城，岂不是……”
声音渐渐远去。
撑船汉子等巡河队走远，才重新撑篙。乌篷船如离弦之箭，悄无声息地滑向对岸。
靠岸时，东方天际已泛起鱼肚白。
汉子将船系在一棵老柳树下，跳上岸，伸手拉张文:“二公子，我只能送到这儿了。往前五里有个驿站，那里有去幽州的商队，你跟着他们走。”
张文握住汉子的手:“张平大哥，多谢。”
这张平是张家的家生子，父亲是张佑的马夫，母亲是厨娘，一家三代都姓张。昨夜就是他冒死从邺城送回情报，今夜又冒险送张文渡河。
“二公子客气了。”张平咧嘴一笑，露出被烟草熏黄的牙齿，“家主对我家有恩，这是我该做的。”
他从怀中掏出两个面饼，塞给张文:“路上吃。幽州冷，公子多保重。”
说完，他跳回船上，竹篙一点，小船又滑入黑暗中。
张文站在岸边，望着消失在晨雾中的船影，久久不动。怀中的面饼还带着体温，就像父亲最后拍他肩膀时，手掌的温度。
他转身，沿着泥泞的小路向北走去。
走了约莫一里，身后忽然传来隆隆的声响。
张文猛地回头。
只见张氏堡的方向，天际被火光染红。那不是朝霞，是成千上万支火把汇聚成的光海。光海中，隐约可见巨大的黑影在移动——是楼车，是投石机，是冲车组成的攻城阵列。
战鼓声穿透晨雾，沉闷如雷，一声接一声，敲在人心上。
张文腿一软，跪倒在泥地里。
他知道，那是进攻的前奏。父亲，大哥，二叔，三叔公，堡里三千多人……他们的人生，都将在这个清晨，被那战鼓声彻底改变。
而他，这个张家二公子，却只能在这里，远远地看着。
“父亲……”张文将脸埋进泥土，泪水汹涌而出。
许久，他抬起头，擦干眼泪，将面饼小心包好，塞进怀里。然后起身，继续向北走去。
每一步，都像踩在刀尖上。
但他没有回头。
不能回头。
辰时初刻，张氏堡外。
曹军大营，战鼓擂响第三遍。
曹操全身披挂，站在中军高台上。他穿着明光铠，胸前的护心镜在晨光下泛着冷光，猩红披风在风中猎猎作响。左手按着剑柄，右手扶着栏杆，俯瞰着下方如林的军阵。
两万大军已经列阵完毕。
东面是主力攻城阵列:二十架配重炮车排成三排，每架炮车需要三十名士兵操作，绞盘转动时发出的嘎吱声令人牙酸。炮车后方是八座五丈楼车，如同移动的堡垒，每座楼车可载五十名弓弩手。再往后是四辆冲车，车首包铁，撞角狰狞。
西面，王匡的两千郡兵也已就位。这些郡兵大多神情复杂，不少人低头不语——他们都是钜鹿本地人，有些甚至跟张家沾亲带故。
南面是曹仁的陷阵营和夏侯尚的弓弩手，此刻偃旗息鼓，潜伏在洼地中。
北面临河，只留了五百人警戒。
“明公。”戏志才登上高台，低声道，“一切就绪。”
曹操点头，望向堡墙。
张氏堡墙头，此刻也站满了人。张佑披甲持刀，站在东墙正中的望楼上。张武、张猛分立两侧，部曲们张弓搭箭，滚木擂石堆积如山。
双方隔着三百步的距离，沉默对视。
空气凝固如铁。
忽然，堡墙上升起一面大旗。白底黑字，上书八个大字:
“田在人在，田亡人亡。”
字迹淋漓，墨色犹新。
曹军阵中，一阵骚动。
曹操眯起眼睛，缓缓抬手。
令旗官举起红旗。
“炮车——”传令兵纵马奔驰，拖长声音高喊，“准备——”
二十架炮车的绞盘同时转动，绳索绷紧，抛竿缓缓压下。士兵们将百斤重的石弹放入皮兜，后退，等待。
“放！”
令旗挥下。
二十个绞盘同时释放。
巨大的声响撕裂了清晨的宁静——不是一声，而是二十声闷雷同时炸响。抛竿划破空气，发出凄厉的呼啸，二十枚石弹如陨星般升空，在空中划出抛物线，砸向堡墙。
第一波石弹大多砸在墙前，激起漫天尘土。但有三枚命中了目标。
轰！轰！轰！
东墙中段，三处垛口同时崩塌。砖石飞溅，烟尘冲天，墙后传来惨叫和惊呼。
堡墙上，张佑脸色煞白，却死死咬着牙，拔刀高呼:“稳住！弓手还击！”
张家弓手鼓起勇气，向炮车方向抛射箭矢。但距离太远，箭矢飞到一半就无力坠落。
第二波石弹装填完毕。
“放！”
又是二十声闷雷。
这一次，有七枚命中。一段三丈宽的墙垣轰然倒塌，露出后面的夯土。守军慌忙搬运木石，试图堵住缺口。
“楼车，前进！”曹操再次下令。
八座楼车在士兵的推动下，开始缓缓向前移动。每座楼车都有轮子，但移动缓慢，如同巨兽匍匐前行。楼车上的弓弩手已经开始放箭，箭雨如蝗，压制墙头守军。
堡内，张猛嘶声大吼:“火油准备！等楼车靠近，浇下去，点火！”
藏兵洞里，二十个壮汉掀开油桶，用木瓢舀出黏稠的黑色液体，装入陶罐。他们手在发抖——这东西一旦点燃，就是不死不休。
战场西侧，王匡看着这一幕，脸色变幻。副将低声问:“郡尉，我们……真的打？”
“打。”王匡从牙缝里挤出一个字，“但别真打。弓箭往天上射，冲车慢点推，做做样子就行。”
“可是曹将军那边……”
“顾不上了。”王匡望向堡墙，眼中闪过复杂神色，“张佑对我有恩，我不能亲手破他的堡。但朝廷大义在曹，我也不能违抗军令。两难……两难啊！”
他长叹一声，挥手:“进攻吧。记住，雷声大，雨点小。”
郡兵们松了口气，鼓噪着向前推进，但脚步明显迟缓。
高台上，戏志才将这一切尽收眼底。他低声道:“明公，王匡在放水。”
“预料之中。”曹操神色不变，“本来也没指望他。东墙攻势如何？”
“张家抵抗顽强，但炮车已打开三处缺口。楼车再前进五十步，就能搭上墙头。”
“让楼车加快速度。”曹操看向日晷，“辰时三刻，我要看到我军登城。”
“诺！”
令旗再变。
战鼓节奏加快，如疾风骤雨。
八座楼车加速推进，最前方的一座距离堡墙已不足二十丈。楼车顶层的弓弩手疯狂放箭，压制得墙头守军抬不起头。
张猛眼睛血红，抱起一个火油罐，嘶声大吼:“浇——”
“哗啦！”
第一罐火油泼下，淋在楼车顶层的牛皮上。紧接着是第二罐、第三罐……
“点火！”
火箭射出。
轰！
烈焰腾空而起，瞬间吞没了楼车顶层。惨叫声从火焰中传来，着火的士兵纷纷跳下，如同火人坠地。
但后面的楼车没有停下，继续推进。
第二座、第三座楼车相继搭上墙头。跳板放下，曹军重甲士蜂拥而出，与守军展开血腥的白刃战。
东墙，陷入混战。
而就在此时——
东南角方向，传来一声沉闷的巨响。
不是炮车的轰鸣，而是一种更尖锐、更撕裂的声音，仿佛天地被撕开了一道口子。
所有人为之一怔。
曹操猛地转头，看向那个方向。
只见张氏堡东南角的墙垣，在巨响中轰然塌陷，露出一个三丈宽的缺口。烟尘冲天而起，碎石如雨落下。
缺口处，曹仁一马当先，率陷阵营如潮水般涌入。
堡内，警钟疯狂敲响。
张武脸色大变:“东南角！东南角破了！预备队，跟我上！”
但已经晚了。
夏侯尚的一千弓弩手在缺口外列阵，箭矢如暴雨般倾泻，压制得守军无法靠近。曹仁的陷阵营如一把尖刀，直插堡内腹地。
高台上，曹操缓缓吐出一口气。
“大局已定。”
他走下高台，翻身上马，看向戏志才:“传令:降者不杀，顽抗者格杀勿论。我要张佑，活要见人，死要见尸。”
“诺！”
战鼓声更急，如催命符般响彻天地。
张氏堡内，火光四起，杀声震天。
而堡外北方，五里外的官道上，张文终于回过头，最后望了一眼故乡的方向。
他看见浓烟升起，听见杀声隐约。
然后转身，汇入北去的商队，再也没有回头。
晨光彻底照亮大地，将血色与火光，一同涂抹在这个注定载入史册的清晨。