车灯熄灭后，我坐在副驾驶座上没有动。关毅走前替我拉紧了安全带，又看了我一眼才离开。我摸了摸口袋里的录音笔，它已经凉了，但还在。
我回到租住的小公寓时天还没亮透。楼道里灯坏了两盏，我踩着微弱的光走上四楼。门锁转动的声音很轻，我进门第一件事就是把门窗都检查了一遍，确认没被动过才走进卧室。
我把包放在桌上，取出录音笔，连上电脑。屏幕亮起的瞬间，我打开音频软件，准备逐段听老张说的话。第一个字出来的时候，手机震了一下。
一条短信跳出来：“别再查了，有些门打开就关不上。”
我没有点开号码详情，直接删掉。可几秒后，第二条来了：“你母亲当年签了协议，拿了钱。现在翻出来，对你没好处。”
我盯着这两句话看了很久。发信人没有号码显示，像是被技术屏蔽过。我顺手打开路由器后台，发现昨晚十一点到十一点十分之间，我家的监控画面曾中断十分钟。那正是我在海边和关毅说话的时间。
我立刻拔下录音笔，塞进包最里面的夹层。然后关掉电脑，拔掉电源线，连手机热点也关了。房间里只剩台灯还亮着。
我记得关毅提过一种加密通讯方式，常在圈子里用来传敏感消息。我试着用旧账号登录一个音乐人论坛，在私信记录里翻到一次类似事件——有人调查前公司合同时收到匿名警告，后来发现是天豪系的人在压信息。
徐若琳的名字浮现在脑海里。她是天豪集团的继承人，也是汪璇的继女。如果这件事牵扯到汪璇，她有动机阻止我继续查下去。
我不确定是不是她，但我知道，从这一刻起不能再大意。
我换了张SIm卡，用备用手机拨通了一个电话。这是之前关毅介绍给我的私家侦探，姓陈，专门处理艺人隐私案。响了五声后接通，我只说了一句：“我想查最近三个月内，有没有人追踪过我的行程或通讯。”
他说需要时间，让我等消息。
挂了电话，我换好衣服准备出门。我不能一直待在这里。我拿了药盒假装去买药，其实绕到街尾一家便利店。这家店门口有摄像头，而且不属于小区系统，是独立运营的。
我走到柜台问老板能不能看看昨天晚上的录像。他正要答应，忽然抬头看向门外。
我也转过身。
巷口站着一个人，穿深色风衣，戴着黑色口罩，手里撑着一把黑伞。雨不大，但他全身都裹得很严实。他没有靠近，只是抬起右手，掌心朝外，做了个停止的手势。
我看清那个动作——像极了行业内部警告别人的信号。以前在排练室见过助理对记者比过同样的手势，意思是“到这里为止”。
他站了几秒，转身走了。步伐很稳，没有回头。
我没追。退回店里借了伞，慢慢往回走。路上给关毅发了条短信：“最近别来我家，我可能被盯上了。”发完我就把手机放进防水袋，塞进外套内袋。
回到家，我把窗帘拉紧，拿出老张给我的文化宫花名册复印件。纸页有些泛黄，边角磨损严重。我一页页翻过去，找所有姓陈的名字。
有三个：陈志远、陈明德、陈淑华。
我刚想拿笔标记，却发现这三个名字都被红笔轻轻划掉了。不是涂黑，也不是用力刮擦，就是一道细细的红线横过姓名上方，像是有人特意做过处理。
我的心沉了一下。
那天在茶馆，服务员过来倒水时多看了我两眼。我当时以为是他认出我是歌手，现在想来不对劲。他端茶的手很稳，眼神却在我包上停留太久。我的包当时开着一条缝，露出录音笔的一角。
如果那人是冲这个来的，说明他们知道我和老张见过面。
我翻开笔记本，写下目前掌握的信息：
1. 老张说掮客姓陈，曾在福利院工作，后来去了南方改名。
2. 短信使用加密渠道，手法专业。
3. 监控中断时间精准，对方掌握我的行踪。
4. 花名册被人提前动过手脚。
5. 巷口出现的神秘人使用业内警告手势，说明熟悉娱乐圈规则。
这几条线索指向同一个结论：有人一直在盯着我，而且有能力调动资源封锁信息。
我合上本子，开始想下一步怎么走。
正面查肯定不行了。我现在一动，他们就会察觉。但我可以设局。
我拿出一张新纸，写了一串假线索：说我在城北找到了当年接送婴儿的司机，对方保留了一份手写记录。然后我把这张纸拍照，用微信发给了一个可信的朋友圈群组——里面有几个老同事，都不是天豪系的人。
做完这些，我坐回桌前，打开日记本。
今天之前，我以为这条路只是难走。现在我知道，有人不想让我走这条路。
但他们越拦，我越确定自己没走错。
我不是为了报复谁。我只是想知道，那个抱着我在雨里站了一个小时的女人，为什么要放手？是谁让她签字？又是谁把我送到姜家？
我想知道我的名字是怎么变成现在的名字的。
我想知道二十年前那一夜，到底发生了什么。
我在本子最后写：“你们怕我知道，是因为我知道了就会停下吗？不会。我只会走得更稳。”
窗外雨停了，楼下传来清洁工扫地的声音。我起身喝了口水，把日记收进抽屉。然后从床底拖出一个铁盒，把录音笔放进去，加上一把小锁。
我不能让任何人拿到它。
第二天早上，我照常去公司打卡。前台笑着跟我打招呼，同事问我新歌进度。我笑着说快了。一切如常。
中午休息时，我去了趟洗手间。回来的路上碰见徐若琳的助理迎面走来。她看到我愣了一下，很快低下头快步走过。
我没叫她。
但我知道，她刚才看我的眼神变了。不是敌意，是慌。
我回到座位，打开邮箱。私家侦探回信了：“查到你住处附近三周内有多次非登记车辆停留，车牌模糊，疑似改装。另，你上周拨打的几个电话，有两条被转接到天豪系法务部下属安全组。”
我看完，点了删除。
然后我打开手机备忘录，新建一条记录，标题是：“反向追踪计划启动”。
第一步：放出更多虚假线索，观察哪一方反应最快。
第二步：联系福利院退休人员名单，私下走访。
第三步：找到当年经手过户手续的机构或个人，查原始档案。
我一条条写完，按下保存。
抬起头时，办公室的日光灯闪了一下。
我盯着那盏灯，突然想起一件事——昨天晚上，整栋楼只有我家断过监控。别的户都没事。
说明不是线路问题。
是有人专门对我动手。
我慢慢站起来，走到窗边。楼下街道平静，一辆黑色轿车停在对面路口，车窗贴着膜，看不见里面。
我记下车牌号，拍了下来。
刚存进手机，那辆车发动了，缓缓驶离。
我没有删照片。
而是把它设成了桌面背景。