南是在午时前后醒来的。
午时的阳光正好，透过窗棂洒进来，在地板上投下一片温暖的光斑。院子里有鸟鸣声，断断续续的，像是有人在用口哨吹着一首不成调的曲子。空气中弥漫着煎药的味道，苦涩中带着一丝甘甜，是萧靖安一早起来熬的安神汤。
她的眼睛睁开时，瞳孔里还残留着一层极淡的银光。那光芒很淡很淡，像是月光的余烬，在她的瞳孔深处缓缓流转，过了好一会儿才渐渐消散。她的睫毛动了动，目光从模糊变得清晰，从涣散变得聚焦。
萧靖安坐在她床边。他显然一夜没睡，眼下带着淡淡的青黑色，衣袍也有些皱，但脊背依然挺得笔直。他的手边放着一只已经煎好的药碗，碗里的药汤还冒着微微的热气，散发出一种混合了甘草、黄芪和当归的味道。他低头看着她，没有说话，只是静静地等待着，等她完全清醒过来。
南撑着自己的身体坐了起来。她的动作有些缓慢，像是身体还没有完全适应苏醒的状态，每一个动作都需要额外的力气。她没有看那只药碗，而是环顾四周，目光在房间里的每一个人脸上扫过。
房间里坐着不少人。萧靖安坐在她床边，五娃蹲在墙角的小凳子上，手里攥着一叠稿纸，璇玑蹲在门槛边，用拨浪鼓敲自己的膝盖，零号靠在窗边，望着窗外，萧靖昀站在书架旁，手里拿着一本翻到一半的医书。每个人的气息都不相同——有的沉稳，有的浮躁，有的安静，有的热烈。她第一次以这种方式感受到它们。那些气息像是声音的另一种形态，在她周围环绕、交织、碰撞，形成了一幅无形的、立体的图谱。
她看着萧靖安。她的目光在他脸上停留了片刻，然后开口说：“你在想晚上吃烧鸡。”
萧靖安的动作顿了一下。他没有否认，也没有承认，但他的沉默本身就是一种回答。他确实在想这件事——昨晚忙了一整夜，今天中午又忙着熬药，到现在还没吃东西，肚子早就饿了。他在想晚上去哪里买一只烧鸡来填肚子。这个念头只是在他脑海中一闪而过，连他自己都没有太在意，但南捕捉到了它。
她转向五娃。五娃正蹲在墙角，手里攥着一叠稿纸，脸上的表情有些紧张，像是在担心什么。南看着他，说：“你在算……读心术能卖多少钱。”
五娃张了张嘴，想要辩解，但话到嘴边又咽了回去。他的脸上闪过一丝被抓现行的尴尬，下意识地把手里的账簿悄悄往身后挪了半寸，仿佛这样就能掩盖他刚才脑子里转过的那些商业计划。他确实在想这个问题——如果南真的拥有了读心术，那这项技术的商业价值简直不可估量。可以用来审讯犯人，可以用来谈判交易，可以用来探测人心，甚至可以开发成一种付费服务，按分钟计费。他的脑子里已经在飞速运算着各种商业模式和定价策略。
她转向璇玑。璇玑正蹲在门槛边，用拨浪鼓敲自己的膝盖，发出有节奏的咚咚声。她没有等南开口，就自己先停下了手里的动作，抬起头，看着南。南沉默了片刻，然后说：“我笑。”她的嘴角弯起一个极小的弧度。那个弧度很小很小，如果不仔细看几乎察觉不到，但确实存在。像是一朵在寒冬中绽放的梅花，虽然微小，却带着一种倔强的生命力。
璇玑抬起头，看到她嘴角那个微小的弧度，于是也咧嘴笑了。那笑容灿烂得像是一朵在阳光下盛开的向日葵，明亮而温暖，照亮了整个房间。
南低下头，看着自己手背上那枚星形胎记。它仍然亮着，只是比之前淡了一些，像是一盏即将燃尽的油灯，光芒微弱而柔和。她伸出手，用指尖轻轻摸了一下那枚胎记的边缘，动作很轻很慢，像是在触碰一件很久很久以前丢失的旧物，带着一种说不清道不明的熟悉感。
萧靖安将那卷《毒经》残本递给她。那卷书已经被翻阅过无数次，书页的边缘都卷起来了，有些地方还沾着淡淡的药渍。他翻到最后一页，将书页展平，递到她面前。泛黄的纸页上留着一行字。那行字的墨色深浓，笔迹比正文略小一些，像是后来补上去的，与正文那种端正工整的字迹形成了鲜明的对比。那行字只有六个字，笔画简洁，却带着一种沉甸甸的分量：“吾儿星儿，行六。”没有落款，没有日期，没有任何多余的修饰。但那笔迹，和地宫中那根银簪上的字迹完全一致——同样的笔画走势，同样的起笔和收笔方式，同样的力度和节奏。是同一个人写的。
南看了一会儿。她的目光在那六个字上停留了很久，像是在一字一字地咀嚼它们的含义。然后，她将书页合拢，没有说任何话。她的动作很平静，没有激动，没有悲伤，没有愤怒，只是一种安静的、接受了某种事实的平静。
五娃站在门口。他手里攥着那叠刚写好的稿纸，那是他连夜赶写的《真假第六子》连环画的第一回，印刷厂已经在催稿了。他本来打算用这个标题来吸引眼球，制造悬念，引发热议。但他看了一眼南，又看了一眼自己稿纸上的标题，想了想，提起笔，将标题改成了《月之第六子》。这个标题更含蓄，更诗意，也更尊重事实。他满意地点了点头，然后将修改后的稿纸叠好，塞进怀里。
“胎记鉴定大会”的海报也同步挂了出去。海报的设计很精美，上面画着两轮并排的月亮，月光下有一枚星形的胎记，旁边用醒目的字体写着：“你也有胎记吗？来参加‘胎记鉴定大会’吧！专业鉴定师团队，为你解读胎记背后的秘密！”门票分三档——普通票五两，贵宾票二十两，至尊票五十两。至尊票附送抽奖券一张，特等奖可凭票兑换璇玑公主亲笔签名拨浪鼓一只。海报贴出当天，就有数十人持信物上门咨询鉴定事宜。门房排了半条街的队，有拿着祖传玉佩的，有抱着老旧画像的，有揣着泛黄信件的，还有人捧着一只据说传了五代的老瓷碗，声称自己一定是某个失散皇族的后裔。门房大叔忙得脚不沾地，一边登记一边擦汗，嘴里不停地念叨：“一个一个来，别挤别挤，都有机会……”
五娃站在门房后面，看着那条长龙，嘴角浮起一抹满意的笑容。他低头在账簿上又加了两行新方案：“建议开展‘你也有胎记吗’系列征集活动，优胜者可参与‘寻找第六子’节目录制。另，可同步推出‘寻亲主题’糖葫芦礼盒，命名：‘月之印记·专属口味定制’。礼盒内附赠一枚仿古银牌，可刻字，售价三十八两八钱，取其‘发发’的谐音。”
入夜后，双月比前一夜靠得更近了。
那两轮月亮像是被一只无形的手缓缓推动着，正在一点一点地靠近彼此。两轮月弧之间只剩下一道极窄的缝隙，像是一条细细的黑线，将两轮月亮分隔开来。那缝隙正在以肉眼可见的速度收窄，像是有什么东西正在它们之间收拢，将两轮月亮拉向彼此。月光在那道缝隙里凝成一束，垂直地落下来，穿过皇城层层叠叠的宫墙，穿过那些飞檐斗拱、雕梁画栋，穿过那些曲折的回廊和寂静的庭院，不偏不倚地照在冷宫后院那口早已被碎石填平的枯井上。那光束很细，大约只有手臂那么粗，像是一根从天际垂下的银线，连接着天空和大地。它照在井口上，将那些覆盖在井口的碎石和杂草照得一片银白，像是一枚被月光标记的坐标。
璇玑趴在萧靖安肩头。她的小手搂着他的脖子，下巴搁在他的肩膀上，看着那道光束。她的眼睛在黑暗中闪着光，像是两颗小小的星星。她看了一会儿，然后开口说，声音奶声奶气的，却带着一种超越年龄的平静：“二叔，井底下又有什么东西醒过来了吗？”
萧靖安站在廊下。月光落在他的肩头，将他的轮廓镀上一层银白色的光晕。他没有回答璇玑的问题，只是低头看了一眼那口井的方向。那里什么动静都没有，只有一道安静的光，像是一根沉默的手指，指向某处更深处的地点。那口井已经被碎石填平了很多年，上面长满了野草和青苔，看起来和普通的荒地没什么区别。但此刻，在那道月光的照耀下，它像是被赋予了某种新的意义，像是一个被遗忘的入口，正在等待着某个人的到来。井口也在等待着。等待着那件比石头更深的东西，自己一步一步升上来。