2025年3月3日星期一小雨
我恨不恨语文老师？
上周五是我的生日，我是二月最后一天出生的，但老师们都不知道。我本来也没打算告诉任何人，毕竟已经六年级了，过生日这种事显得有点幼稚。可是那天发生的事，让我现在想起来心里还是堵得慌。
下午的语文课上，老师检查钢笔字作业。我承认，我的字确实写得不太好，歪歪扭扭的，像一群喝醉了酒的蚂蚁在爬。可是我已经很努力了，每个字都写得特别认真。谁知道老师翻到我的作业本时，眉头皱得能夹死一只苍蝇。
“这是人写的字吗？”她厉声问道，我吓了一跳，教室里顿时鸦雀无声。我感觉脸上火辣辣的，像是被人扇了一巴掌。还没等我反应过来，就听见“嘶啦”一声，我的作业本被她撕成了两半。我的错误让本子遭了殃。
“上黑板写！”她指着黑板说。我颤抖着站起来，双腿像灌了铅一样沉重。走到黑板前，我拿起粉笔，写了一个“永”字。
“不标准！”她说着，一把擦掉。我又写了一个。
“还是不对！”她又擦掉。就这样，我写了擦，擦了写，整整重复了七遍。最后她不耐烦地说：“出去站着！”这样的老师，这样的态度，让我寒心。
站在教室外面，我的眼泪止不住地往下掉。走廊里很安静，能听见教室里老师讲课的声音。我靠在墙上，看着窗外的梧桐树，树叶在风中轻轻摇晃，像是在安慰我。可是我的心里却像压了一块大石头，喘不过气来。今天是我的生日，老师是故意为难我吗？
放学后，爷爷来接我。他看出我不开心，一路上不停地问我怎么了。我咬着嘴唇不说话，连平时最爱吃的红烧肉都没要。爷爷特意说要给我加个生日菜，我也摇头谢绝了。
现在回想起来，我真的很恨她吗？其实也不全是。俗话说，严师出高徒，松是害严是爱，我知道她是为我好，希望我能把字练好。可是她的方式让我觉得特别委屈，特别难过。那天晚上，我躺在床上翻来覆复睡不着，脑子里全是她撕我作业本的样子。
爸爸妈妈说过，老师就像园丁，学生就像小树苗。有时候园丁修剪树枝，小树苗会觉得疼，但这是为了让它长得更好。也许语文老师就是这样想的吧。只是她不知道，那天是我的生日，这样的日子一年才有一回，但这样的好日子，全被语文老师毁了。
不过这些都过去了。我现在想通了，与其生气，不如好好练字。等我长大了，有出息了，一定要让她看看，当年那个被她罚站的五年级小男孩，现在也能写出一手漂亮的字。
窗外的月亮很圆，像一个大大的笑脸。我摸了摸枕边的钢笔，暗暗下定决心：从明天开始，每天认真练字。总有一天，我要让所有人都刮目相看。