夜，深得像泼了墨。
杨过翻过苏府后院的高墙时，轻飘飘地落下来，脚尖点地，几乎没有发出任何声响。
苏府他来过多次，对这里的布局了然于胸。
后院连着花园，花园尽头是月洞门，穿过月洞门往东，便是苏婉清的闺房。
他径直朝苏婉清的院子走去。
夜风拂过，院中那丛青竹沙沙作响。
廊下的灯笼还亮着，昏黄的光晕将整条回廊照得朦朦胧胧。
杨过走到门前，抬手叩了两下。
等了一会儿，没人应。他又叩了三下。
门才从里面拉开。
苏婉清站在门口。她身上穿着一件月白色的寝衣，外面胡乱披了一件外袍，青丝散落肩头，几缕碎发垂在颊边。
她赤着脚踩在冰凉的地砖上，脚趾冻得微微泛红，却浑然不觉。
她看着杨过，眼眶慢慢红了。
杨过还没开口，她已经扑了上来，一把抱住他的腰，将脸埋进他的胸口。
她的身子在微微发颤。
“你来了。”她的声音闷闷的，“你真的来了。”
杨过抬手轻轻落在她的背上，没有说话。
苏婉清靠在他怀里，好一会儿才抬起头来。她眼眶红红的，却没有让眼泪掉下来，只是看着他，声音发颤：“我以为你不来了。”
“我说过会来。”杨过低声道。
苏婉清咬了咬唇，忽然想起什么，从他怀里退出来，上下打量了他一番：“你没事吧？”
“没有。”杨过打断她，“我没事。”
苏婉清盯着他看了片刻，确认他确实不像受伤的样子，这才松了口气。她低头看了一眼自己——寝衣外面只披了一件外袍，头发散乱，赤着脚。
她脸上浮起一层薄红，却也没躲，只是伸手拢了拢散落的头发，故作镇定地说：“我爹在书房，他这几夜都没怎么睡。你来了，他一定想见你。”
杨过点了点头。
苏婉清转身从门边的衣架上取了一件斗篷披上，又弯腰穿好绣鞋。
“走吧，我带你去。”
她伸出手，握住了杨过的手。
两人穿过花园，穿过那道月洞门，沿着回廊往书房方向走去。廊下的灯笼在夜风中轻轻摇晃，将两道影子拉得忽长忽短，交叠在一起。
苏婉清走在前面半步，始终没有松开杨过的手。
书房里的灯还亮着，昏黄的光从雕花窗棂里透出来，在地上投下一片温暖的光影。
苏婉清走到门前，抬手叩了两下。
“爹，是我。”
门内沉默了一瞬，随即传来脚步声。
门被拉开，苏远山站在门内，身上穿着家常的深色长袍，花白的头发有些散乱，眼底带着明显的青黑，显然已经好几夜没有睡好。
他第一眼便看见了女儿身后的杨过。
“过儿，你来了。”
杨过抱拳：“苏伯父。”
苏婉清拉着杨过走进书房，这才松开手。
苏远山走回书案后面坐下，给杨过倒了一杯茶，推过来。
苏婉清走到父亲身边，轻声道：“爹，杨过来了。您有什么话，跟他说吧。”
苏远山抬起头看了女儿一眼，目光柔和了几分：“婉清，你先回去歇着。我跟他单独说几句话。”
苏婉清咬了咬唇，看了杨过一眼。
杨过朝她微微点头。她这才转身往外走，走到门口又停下来，回过头，看着杨过：“我在院子里等你。”
说完，她推门出去了。
书房里只剩下两个人。
杨过上前一步，抱拳道：“伯父，这些日子劳您挂念。过儿来迟了，让您受累了。”
苏远山摆了摆手，示意他坐下。杨过却没有急着坐，仍旧站着。
苏远山看着他，眼底闪过一丝欣慰，随即黯淡下去。他站起身来，走到那幅未完成的画前，负手而立。
“过儿，”他终于开口，“董宋臣的人来找过我了。”
杨过没有接话，只是静静地听着。
“那个阉贼，借着‘清查与宁王暗通款曲者’的名头，把临安城里数得上号的富商挨个敲打了一遍。”苏远山的声音平淡得近乎机械，像是在念一份与他无关的清单，“他开口要的，不是我苏家几间铺面、几亩田地，他要的是我苏家大半的家产。”
“黄金十万两，白银五十万两，绸缎两万匹，粮食十万石。”他转过身看着杨过，“另外，苏家在临安、苏州、扬州、湖州四地的三十六间铺面，要交出一半。城外一千三百亩良田，要交出八百亩。”
杨过的眉头微微皱起。这哪里是敲打，这分明是要把苏家连根拔起。
苏远山像是看出了他心中的想法，冷笑一声：“他想把苏家吸干，但又不敢逼得太急。他怕我狗急跳墙，把家产散给宁王。”
他走回书案前坐下，端起茶碗又喝了一口，放下茶碗时，手微微有些抖。
“过儿，你怎么看？”
杨过沉默了片刻，开口道：“伯父，这次的机会，千载难逢。”
苏远山的目光一凝。
杨过继续说道：“宁王大军已到湖州，离临安不过两百里。董宋臣手里攥着禁军，但那些禁军久未经历战阵，能不能打是个未知数。两个人，一个在外，一个在内，谁都不敢先动手。鹬蚌相争，渔翁得利。这临安城，该换主人了。”
苏远山盯着他看了许久。
“你要怎么做？”他问。
杨过从怀中取出一张叠好的纸条，展开铺在书案上。那是一张临安城的舆图，山川河流、城门街巷、皇宫禁苑，标注得清清楚楚。
“董宋臣手里有三万禁军，真正听他调令的只有董府私兵，不足三千。宁王号称五万，真正能打的不到两万。他们两个人，各有所长，也各有所短。”
他的手指在舆图上移动，最终停在临安城西的凤凰山。
“我把明教的兄弟安顿在这里，一千二百人，不多，但都是精兵。董宋臣和宁王打起来的时候，就是最好的时机。他们打得越凶，兵力消耗越大，临安城的防守就越空虚。等他们两败俱伤，我们就可以进城。”
苏远山低头看着那张舆图，目光渐渐凝重。他沉默了很久，久到书案上的油灯跳了几下烛火，他才缓缓抬起头来。
“过儿，你告诉我，你想要的，到底是什么？”
“伯父，这天下，本来就是有德者居之。”杨过朗声道，“赵家的天下，是陈桥兵变从柴家手里抢来的。蒙古人的天下，是铁骑从金人手里夺来的。哪一朝、哪一代的江山，不是血里滚出来的？临安城里的百姓，日子过得怎么样，您比我清楚。官府的苛捐杂税，蒙古人的虎视眈眈，朝中权贵的巧取豪夺。那些锦衣玉食的人，有几个真正在乎百姓的死活？”
他站起身来，走到窗前，推开半扇窗户。夜风裹着凉意涌进来，吹得书案上的账册哗哗翻动。
“我要的不是皇位，是一个能让百姓安居乐业的天下。如果这条路必须要有人流血，那就从我杨过开始。”
苏远山看着他的背影，看着月光落在他肩头，看着他年轻的轮廓在夜色中显得格外坚定。他忽然想起自己年轻时，也曾有过这样的锐气。
那一年，他怀揣着祖父给的本钱，孤身一人北上做买卖，在风雪中走了整整一个月。那时候他想的是，苏家不能一辈子在别人脚下讨生活。
后来的几十年，他把苏家做成了江南首富。可他的腰，却再也没有年轻时挺得那么直了。
他站起身来，负手踱步，声音低沉而有力。
“我苏远山活了六十七年，见过三朝皇帝，经过两场亡国之祸。靖康之耻的时候我还是个孩子，跟着家人从汴梁逃到临安，一路上亲眼看见金兵是怎么屠城的。那些年我明白了一个道理——乱世之中，银子是废铁，只有拳头才是真章。”
他转过身，目光灼灼地看着杨过。
“过儿，你尽管放手去做，我苏远山豁出这副老骨头，也支持你。”
杨过沉默片刻，问道：“伯父，婉清知道这件事吗？”
苏远山点点头：“过儿，婉清那丫头，一颗心全在你身上。你要做什么，她一定会跟着你。你要是觉得这条路太险，不想连累她，你就趁早跟她说清楚。”
杨过沉默了片刻，沉声道：“伯父，我会护住她。”
苏远山叹了口气。
“好。”他只说了一个字。
远处传来更夫的梆子声，已经是四更天了。
苏远山端起茶壶，发现壶里已经没有水了，便放下茶壶，站起身来。
“过儿，你要记住，做大事的人，不能有妇人之仁。该狠的时候，绝不能手软。”
说完，他推门走了出去。脚步声沿着回廊渐渐远去，消失在夜风里。
院中，苏婉清坐在回廊的栏杆上，双手撑在身侧，仰着脸望着天上的月亮。月光落在她脸上，将她的侧脸照得柔和而明亮。
听见脚步声，她转过头来。
“说完了？”
杨过走到她面前，点了点头。
苏婉清从栏杆上跳下来，站在他面前，仰起脸看着他的眼睛。
“我爹跟你说了什么？”
杨过看着她，忽然伸手，将她揽入怀中。
苏婉清愣了一下，随即双手环上他的腰，将脸埋进他的胸口。
“杨过。”她的声音闷闷的。
“嗯。”
“不管你要做什么，我都跟着你。”
杨过没有说话，只是收紧了手臂。
月亮躲进了云层里，院中暗了下来。
廊下的灯笼在夜风中轻轻摇晃，昏黄的光晕将两道相依的影子投在青石板上，忽长忽短，交叠在一起。
苏婉清靠在杨过怀里，听着他沉稳有力的心跳，觉得自己像是做了一场很长很长的梦。
梦里她等了又等，盼了又盼，门前的桂花开了又谢，谢了又开，那个人始终没有来。
可此刻他就在这里，手臂环在她的腰间，掌心的温度隔着薄薄的衣料传过来，烫得她心口发颤。
“杨过。”她轻声唤他。
“嗯。”
“你这次来，能待多久？”
“我也不知道。”
“那今晚。”她轻声道，“今晚你不许走。”
杨过低下头，下巴抵在她发顶，闻到她发间淡淡的桂花香。
那是苏府院子里那株老桂树的味道，每年秋天开满一树金黄，风一吹便落满肩头。
“好。”他说，“今晚不走。”
苏婉清抓住了他的手，十指交握，掌心相贴。
她牵着他，穿过回廊，穿过那丛青竹，走回自己的院子。
推开房门，一股淡淡的幽香扑面而来。
房间里没有点灯，月光从窗棂里漏进来，在地上铺了一层银白。
床帐半挽着，被褥叠得整整齐齐，枕边还搁着一本翻了一半的诗集。
苏婉清松开杨过的手，走到桌前，点亮了烛台。
火苗跳了跳，橘红色的光晕渐渐充盈了整个房间，将两个人的影子投在墙上。
她转过身，看着杨过。
月光与烛光交织在一起，落在她身上。她穿着一件月白色的寝衣，外面罩着那件胡乱披上的外袍，青丝散落肩头，几缕碎发垂在颊边。
今夜吗，她不施脂粉，脸上没有任何装饰，可此刻站在光影里，却美得让杨过移不开眼。
苏婉清被他看得有些不自在，脸上浮起一层薄红，却倔强地没有别过脸去。
“看什么？”她问。
“看你。”杨过说。
苏婉清咬了咬唇，想说什么，却什么也没说出来。
她低下头，伸手去解外袍的系带。手
指有些不听使唤，解了两下都没解开，她索性不去管了，走上前，站在杨过面前，踮起脚尖，吻住了他。
她的唇很软，带着微微的凉意，贴上来的时候像一片落在水面上的花瓣。
杨过伸手揽住她的腰。
这一夜，月亮从云层里进进出出好几回，最后终于安稳地挂在了天心，将清冷的光洒满整座院子。
廊下的灯笼燃到了尽头，火苗跳了几跳，终于熄灭了。
只有那间房的烛火，亮了许久，许久。
后来烛火也灭了。
杨过就着月光低头看了一眼怀中的苏婉清。她睡得很沉，眉头舒展着，嘴角微微翘起，像是在做什么好梦。
月光从帐幔的缝隙里漏进来，落在她脸上，将那张安静的睡颜照得柔和而明亮。
杨过伸出手，轻轻拂开她额前的碎发。
这条路不好走。可既然已经上了路，就没有回头的道理。
杨过闭上眼睛，将纷乱的思绪压了下去。
今晚，什么都不想。
他收紧了手臂，将怀中人又揽近了些，终于沉沉睡去。