那阵子的热闹，到底是热闹给别人看的。
头几天，我教得是真起劲。白天蹲在冷库门口，把手机一架，跟他们仨讲怎么做抖音 —— 怎么定位、怎么拍、怎么剪、怎么起标题。我把自己那几年攒下的那点门道，恨不得一股脑全倒给他们。陈二虎笨，我就一遍一遍地教；李秀兰学得快，我就多夸两句；王小妹胆小，我就教她拍手、拍花，不非得露脸。
我以为，我是在帮他们。我吃了太多没手艺的亏，想着让他们少走点弯路。
可日子一长，味儿就变了。
先是做账号，一个都做不起来。
陈二虎那账号，拍了没几天就没动静了。我问他咋不拍了，他挠挠头，嘿嘿一笑：师傅，天天拍，拍啥呢？ 我说你拍花市日常啊，天不亮去拍运花车、拍摊主卸货，那不就是现成的素材？他嘴上应着，可第二天还是不见他掏手机。
李秀兰倒是肯拍，可她那账号，也卡住了。她放不开。对着镜头，话还没说两句，脸先红了，声音越来越小，到最后跟蚊子哼似的。我教她放开点，说观众爱看的就是那股实在劲儿，你越紧张越没人看。她点头，可一开播，还是那个样。她拍的那几条视频，发出去，涨粉涨得慢，评论也少，她自己也泄了气。
王小妹更不用说。她胆子最小，我让她拍手、拍花，她倒是不躲了，可她拍的东西，好看是好看，就是没人看。她自己也着急，越急越不敢弄，到后来，干脆连拍都不拍了。
三个账号，做了半个月，没一个做出个样子来。我心里急，可我又不能逼他们 —— 我寻思着，人家是来学手艺的，学不会，是我教得不好，哪能怪人家？
可慢慢地，我发现了更不对劲的事。
他们仨，白天一个个抱着手机，捣鼓自己的账号，捣鼓得挺带劲；到了晚上，该打包发货了，一个个就蔫了。
以前我一个人干，忙到凌晨也没觉得啥。现在多了三个人，反倒更累了。晚上我喊他们起来打包，陈二虎趴在那儿，说白天太累了，困得不行；李秀兰坐在花堆边，手脚也不利索了，包一束花，磨磨蹭蹭半天；王小妹更是一会儿就喊腰酸。
我一开始还体谅他们，想着白天学东西是费脑子，晚上累点也正常。可时间一长，我就不对劲了 —— 你们白天抱着手机，哪一样是给我干的？到了晚上该干活了，一个个倒是有气无力了。
那活儿，最后还是落在我一个人头上。
单子，也没见多。
本来我招学徒，是想着人多力量大，多几个人，多几条路，兴许能把生意再往大里做做。可真到做了才发现 —— 他们做的那些账号，是他们自己的，不是我的。他们学的是本事，涨的是自己的粉，跟我的花店，半毛钱关系都没有。我辛辛苦苦教，教出来的，是别人家的号。
我心里那口气，一点一点地往上顶。
可我一直忍着。我想着，他们是孩子，是来学手艺的，我图的是多几个靠手艺吃饭的人。这话，我在心里跟自己说了好多遍。
直到那天，陈二虎把话挑明了。
那天下午，我又教他们拍视频，教了半天，一个个还是放不开，拍出来的东西，我自己看着都摇头。我叹了口气，说：你们要是这么着，这账号，啥时候才能做起来？
陈二虎站在那儿，忽然开口了。
他说：师傅，我是来学东西的，不是来给你干活的。
我愣了一下，没反应过来：
我是来学东西的。 他又说了一遍，理直气壮，你说招学徒，月薪三千，管饭，师傅教手艺。我来，是为了学你那些本事。干活？那是你雇工人的事，不是学徒的事。
我站在原地，半天没说出话来。
你是来学东西的，不是来干活的。 这句话，像一根针，直直地扎进我心里。
我忽然就明白了。
我一直以为，我招的是学徒，是徒弟，是跟我一起把这摊子撑起来的人。可在他们眼里，我这儿就是个免费学手艺的地方 —— 学成了，拍拍屁股走人；学不成，也照样拿我三千块钱，吃我的饭，住我的地方，晚上还有借口不干活。
我教他们的那些本事，是我拿命换来的。我蹲在花市里，一朵一朵认出来的花；我蹲在门口，一条一条拍出来的视频；我欠着一百多万的债，剃光了头发，立下 债不清、发不蓄 的誓，才一点点摸出来的门道。这些，在他们眼里，就是 学东西 三个字。
我教他们，他们学会了，就走了；我教他们，他们不给我干活；我教他们，单子也没变多 —— 我这一屋子花，还是我一个人在守。
我图啥呢？
那天晚上，我一个人坐在冷库门口，想了很久。
我想起王大有、赵春生，想起他们反咬我一口；想起三个和尚没水喝；想起我这些年，一次次把真心掏给别人，一次次被当成冤大头。我这个人，是不是太傻了？
可我又不能怨他们。人心就是这样，你挡不住。我只是没想到，连教手艺，也能教出个这结局。
第二天，我把他们三个叫到跟前。
我说：这阵子，辛苦你们了。我那点本事，能教的，都教给你们了。往后，你们自己好好做，也能闯出个名堂来。
陈二虎大概听出了点什么，看着我：师傅，你这是……
你们走吧。 我说，工资，我给你们结。从今天起，我这学徒，不招了。
李秀兰急了：师傅，我们是不是哪儿做得不好？你说，我们改。
我摆摆手：不是你们不好。是我这摊子小，养不起这么多人。我教你们学东西，是我自己乐意；可我这生意，还得我自己守。你们的路，在前面，别在我这儿耽误了。
他们仨还想说什么，我没让。我把账算了，工资一分不少，塞到他们手里，又一人多给了两百，说：这算我给的，路费。
他们拿着钱，站在冷库门口，看着我，一个个都不说话了。
陈二虎张了张嘴，想说什么，最后还是没说出来。他拎着东西，头也不回地走了。
李秀兰眼圈红了，说：师傅，对不住。 我笑了笑：没啥对不住的。你学得快，以后有出息。
王小妹低着头，走的时候，回头看了我一眼，怯生生地说了句：师傅，你那招拍手的法子，我会记得的。
我点点头。
冷库门口，又剩下我一个人了。
我站在那儿，看着那扇银色的冷库门，心里说不出是啥滋味。前些天还热热闹闹的，说散就散了。
我推开冷库门，走进去。凉气扑面而来，一箱一箱的花，码得整整齐齐，都是我一个人包的。
我蹲下来，看着那些花。
花不会说 我是来学东西的，不是来干活的。花不会学会了就走。花不会夜里偷懒，天亮要我给你发工资。花就在那儿开着，该开的时候开，该美的时候美，它不图我什么，我也不图它什么 —— 可偏偏，我这一辈子，就指着这些花，活得下去。
人比花，难懂多了。
我摸了摸自己的光头。
头发，还没长出来。债，还压在身上。可我不怕。
手艺是我自己的，谁也拿不走。花还在开，只要我还守得住这一屋子的花，这日子，就还有奔头。
我一个人，照样能把这一摊子，撑起来。