何雨柱下午4点不到就溜出厂了。他先去大华电影院买了两张6点半场的《永不消逝的电波》电影票。
随后直奔赵府街副食商店，称了半斤焦香的炒花生、半斤香瓜子，又挑了两瓶冰镇橘子汽水，顺道拿了两支奶油雪糕。
他蹬着新买的二八大杠，提前几分钟候在暖瓶厂门口。
日头西斜，后颈的汗水一个劲儿往下淌，把工装领子都打湿了。他攥着瓶汽水，玻璃瓶子外全是水珠，没一会儿就把手心浸得发凉。
五点整，厂区铁门“哗啦”拉开，于莉和几个小姐妹说笑着走出来。于莉身姿高挑，洗得发白的绿布衫松松垮垮套在身上，却难掩修长身形。
身旁的林晓梅个子虽不高，一件浅蓝色棉布衫虽有些旧了，却被她用细带子在腰间一收，胸脯高高隆起，把衣服撑得饱满，腰身却愈发显得纤细，衬得整个人凹凸有致。
何雨柱眼睛一亮，赶忙迎上去，扬了扬手里的汽水：“于莉！这边。”
“哟，于莉这就是你总念叨的柱子哥？”林晓梅眼波流转，率先打趣，指尖轻点于莉肩头。
“还说没谈对象，藏得够深呐！”其他姑娘跟着挤眉弄眼，推着于莉往前凑。
于莉脸颊绯红，又羞又急地拧了把林晓梅的胳膊：“林晓梅！就你嘴快！”
转头红着脸给何雨柱介绍，“这是我最好的姐妹晓梅，老打趣人。”
说着又侧身向林晓梅抬了抬下巴，“晓梅，这是我对象何雨柱，在轧钢厂当厨师呢。”
“哎呀，轧钢厂？那可是大国营！”林晓梅眼睛一亮，上下打量着何雨柱，“听说你们厂福利好、工资高，粮食定量到现在都没减？哪像我们街道办开的小暖瓶厂，连件像样的工装都发不起。”
何雨柱笑着把一份雪糕和汽水塞到于莉手里，又将自己那份递向林晓梅。
林晓梅一愣，慌忙接过：“这多不好意思！”
“拿着拿着，都是朋友！”何雨柱大手一挥，转头对于莉扬了扬下巴，“走，先去国营饭店吃晚饭？”
他又看向林晓梅，“晓梅妹子一起？人多热闹！”
林晓梅咬了口雪糕，冲于莉挤挤眼：“你对象人不错啊！不过我就不当电灯泡啦，上次帮王婶家织毛衣还没结工钱呢，正好去讨了买线。”
她朝两人摆摆手，裙摆随步伐轻晃，“快去吧，快去吧。”
国营饭店的玻璃门还没推开，炒菜的香气混着煤球炉的烟火气就扑了满脸。
何雨柱熟门熟路地掀开蓝布门帘，冲着柜台里打票的老师傅吆喝：“王叔，来两个靠窗的座！”
于莉攥着汽水跟在后面，眼睛直往墙上的黑板菜单瞟。
泛黄的黑板用白粉笔写着：熘肝尖0.3元、麻婆豆腐0.2元、凉拌黄瓜0.1元。
最顶头用红笔圈着“红烧鸡块0.8元\/小份”，旁边贴着张字条：每日限量五份，售完即止。
“别看价目表了，我早想好点啥。”何雨柱把钱和粮票拍在柜台上，“一份红烧鸡块，再来个醋溜土豆丝，加两碗白米饭。对了，王叔，”
他压低声音，“来个鲫鱼豆腐汤，要浓白的！钱管够。”
老师傅从老花镜上方瞥他一眼，嘴角噙着笑：“就知道你小子会来这套。”说着在票据上唰唰写了几笔，“后厨刚宰的活鲫鱼，豆腐也是今早磨的。”
等菜的功夫，于莉抿了口汽水，忽然压低声音：“点这么多菜，得花不少钱吧？”
“放心吃！”何雨柱往她碗里添了勺面汤，压低声音笑得狡黠，“我刚接了个外快，给我们厂李副厂长的小舅子做婚宴，足足二十多桌呢！”
于莉抬起头，眼神里满是崇拜：“柱子哥，你可真有本事！”
何雨柱目光坚定地看着于莉：“为了你，也为了咱们将来的小家庭，我肯定得好好努力，让你跟着我，只会越过越红火！”
于莉脸瞬间涨得通红，慌忙低下头。可嘴角却不受控地往上扬，心里美滋滋的。
红烧鸡块先端上桌，油亮酱汁裹着鸡肉，吸饱汤汁的土豆颤巍巍卧在盘底，八角桂皮的辛香直往鼻子里钻。
鲫鱼豆腐汤紧跟着上来，奶白汤汁咕嘟冒泡，嫩豆腐吸满鱼鲜，飘着几片葱花。
何雨柱夹起块带皮的鸡肉放进她碗里，又给她盛了碗汤，“尝尝这汤，鲜掉眉毛。你跟着我，总不能委屈了。”
他看着窗外渐渐暗下来的街道，忽然想起什么似的，“等看完电影，再带你去买烤红薯？电影院门口的刘大爷，烤得比蜜还甜。”
于莉低着头扒拉米饭，脸颊比酱汁还红。
隔壁桌几个工人伸长脖子往这边瞅，窃窃私语着“这小年轻真阔气”，她悄悄用脚碰了碰何雨柱的鞋，小声说：“你……你下回别点这么多了。”
“成，都听你的。”何雨柱笑着又给她添了勺汤，心里却盘算着，等从李副厂长小舅子婚宴上捞到油水，下次带她去尝尝更稀罕的。
用完饭，何雨柱抹了把嘴，掏出皱巴巴的手帕递给于莉擦手。
太阳快落山了，街道被晚霞映得发红。何雨柱和于莉慢慢往电影院走，卖冰棍的吆喝声越飘越远，路边树上的蝉还在没完没了地叫。
电影院里飘着淡淡的爆米花焦香，何雨柱攥着两张票，特意选了后排角落的位置。
灯一暗，银幕上出现地下党发报的画面，“滴滴答答”的电键声在寂静的放映厅里格外清晰。
于莉身子微微前倾，麻花辫扫过何雨柱的胳膊，带着茉莉花的香气。
当特务举着枪逼近接头地点时，于莉突然屏住了呼吸。
何雨柱余光瞥见她手指紧紧攥着裙摆，心下一动，假装不经意地往旁边挪了挪，手臂轻轻蹭过她的手背。于莉像是被烫到似的颤了一下，却没躲开。
剧情愈发紧张，地下党员被围堵在弄堂里，子弹擦着耳边飞过。于莉“啊”地轻呼一声，下意识抓住何雨柱的手。
掌心的温度瞬间蔓延，何雨柱心跳猛地加快，反手牢牢扣住她纤细的手指。
于莉这才惊觉不对，用力想抽回手，奈何何雨柱握得死紧，还偷偷用大拇指摩挲她的手心。
“哎呀，你松开！”于莉急得耳尖发红，声音却不敢太大。
何雨柱借着银幕上的光影，冲她露出个得逞的坏笑，紧紧握住不放。
于莉又羞又恼，咬牙挤出一句：“坏人！”却没真的用力挣扎，任由他温热的掌心裹着自己的手，直到电影散场，两人十指相扣走出电影院。