# 张大凡的十岁那年 在张大凡十岁那年，世界正以它独特的节奏缓缓转动，而他的小小天地，也开始展开一幅丰富多彩且充满挑战的画卷。 张大凡出生在一个宁静的江南小镇，那里有潺潺流淌的溪流，青石板铺就的小巷，白墙黑瓦的民居错落有致地分布在河道两旁。十岁的他，有着一双灵动而充满好奇的眼睛，总是对周围的一切事物都怀揣着强烈的求知欲。 这一年，张大凡就读于小镇上唯一的一所小学。学校的教室是几间略显陈旧的瓦房，操场不过是一块被踩得平坦的泥土地，但这些丝毫没有影响他对学习的热情。每天清晨，他总是早早地起床，迎着朝阳，背着那洗得有些发白的布书包，沿着蜿蜒的小路走向学校。在课堂上，他是最积极的学生之一，眼睛紧紧盯着黑板，耳朵仔细聆听着老师的每一句话，生怕错过任何一个知识点。无论是语文课本里优美的古诗词，还是数学公式的奇妙推导，都能让他沉浸其中，如痴如醉。他的成绩在班级里名列前茅，常常受到老师的表扬，那张贴在教室后面墙上的小红花榜单上，他的名字旁边总是簇拥着最多的小红花。 然而，十岁的张大凡并非只专注于书本知识。他热爱大自然，对小镇周边的田野、山林和溪流充满了探索的欲望。每到周末或者放学后有空闲时间，他就会约上几个小伙伴，一头扎进那片充满生机的天地。他们会在田野里追逐五颜六色的蝴蝶，观察那些忙碌的小蜜蜂如何在花丛中采蜜；会在山林间穿梭，寻找各种形状奇特的树叶和不知名的野果，偶尔还会因为发现一个鸟窝而兴奋不已，但他们从不会去破坏这些小生命的家园，只是静静地观察，感受着大自然的神奇与美妙。在炎热的夏日，清澈见底的溪流便是他们的乐园。他们会脱光衣服，像一条条欢快的小鱼般在水中嬉戏，互相泼水打闹，比赛谁憋气的时间最长，谁能找到最漂亮的石头。那些在水中度过的时光，充满了欢声笑语，也让张大凡与小伙伴们之间的友谊愈发深厚。 张大凡的家庭并不富裕，父母都是普通的劳动者。父亲是一位手艺精湛的木匠，每天在自家的小作坊里忙碌，将一块块粗糙的木料精心雕琢成各种实用的家具。他的双手布满了厚厚的老茧，但在张大凡的眼中，那是一双无比神奇的手，能够创造出无数美好的东西。母亲则是一位温柔善良的妇女，操持着家中的大小事务，把家里打理得井井有条。虽然生活平淡，但家庭的温馨却时刻笼罩着张大凡。每天晚上，一家人围坐在那张略显破旧的木桌前，昏黄的灯光洒在每个人的脸上，桌上简单的饭菜散发着诱人的香气。他们一边吃饭，一边分享着一天的见闻和趣事，这样的场景让张大凡感受到了无尽的幸福和安心。 在学校里，张大凡结识了一位对他影响深远的老师——李老师。李老师是一位年轻而富有激情的教育工作者，他不仅知识渊博，而且善于发现每个学生的闪光点。他很快就注意到了张大凡的聪明才智和对知识的渴望，总是在课堂上给他更多发言和展示的机会，课后还会推荐一些适合他阅读的书籍，引导他进一步拓展知识面。在李老师的鼓励和启发下，张大凡开始对写作产生了浓厚的兴趣。他会用自己稚嫩的笔触，记录下生活中的点点滴滴，无论是一次难忘的郊游经历，还是对某个小动物的细致观察，都被他写进了自己的小本子里。李老师会认真地阅读他的每一篇习作，用红笔仔细地批改，指出其中的优点和不足之处，并给予他很多宝贵的建议。在李老师的悉心指导下，张大凡的写作水平有了显着的提高，他的一篇描写小镇春天美景的作文还被刊登在了学校的校报上，这让他第一次品尝到了成功的喜悦，也更加坚定了他在文学道路上探索的决心。 十岁的张大凡，也开始面临一些成长的烦恼。他的身体比较瘦弱，在学校的体育活动中常常显得力不从心。尤其是在体育课上进行长跑训练时，他总是跑在队伍的最后面，看着同学们一个个轻松地超越自己，他的心中充满了沮丧和不甘。有一次，学校组织了一场小型的运动会，张大凡鼓起勇气报名参加了 500 米赛跑。比赛那天，他站在起跑线上，紧张得手心出汗，心脏砰砰直跳。发令枪响后，他拼尽全力向前跑去，但很快就被其他同学拉开了距离。当他气喘吁吁地跑过终点线时，迎接他的是同学们的嘲笑和异样的目光。那一刻，他感到无比的委屈和难过，甚至开始怀疑自己是不是真的很没用。回到家后，他扑进母亲的怀里，放声大哭，将心中的委屈和烦恼一股脑地倾诉了出来。母亲轻轻地抚摸着他的头，温柔地安慰他说：“凡儿，每个人都有自己的长处和短处，你在学习和写作上那么优秀，这就是你的闪光点。体育不好没关系，只要你肯努力，坚持锻炼，一定会慢慢进步的。”母亲的话如同一盏明灯，照亮了张大凡心中黑暗的角落，让他重新振作了起来。从那以后，每天清晨，他都会早早地起床，在小镇的河边跑步锻炼。虽然一开始他只能跑很短的距离，而且累得气喘吁吁，但他始终没有放弃。随着时间的推移，他发现自己的耐力逐渐增强，跑步的速度也越来越快。 这一年，小镇上发生了一件大事。一场罕见的洪水席卷而来，浑浊的河水迅速淹没了大片的农田和房屋，许多居民被迫撤离家园。张大凡的家也受到了洪水的威胁，一家人不得不紧急收拾东西，搬到了镇上的临时安置点。在安置点里，到处都是受灾的群众，人们的脸上充满了焦虑和恐惧。张大凡看到这样的场景，心中十分难过。他虽然只是一个十岁的孩子，但他也想为大家做点什么。于是，他主动加入了志愿者队伍，帮助大人们搬运救灾物资，给受灾的老人和孩子们分发食物和水。他那小小的身影在人群中穿梭忙碌，虽然疲惫，但眼神中却透着坚定。在这场灾难中，张大凡看到了人们在困境中的相互扶持和帮助，也感受到了生命的脆弱与顽强。他暗暗发誓，将来一定要成为一个有能力、有担当的人，能够在关键时刻为他人、为社会贡献自己的力量。 在张大凡十岁那年，他还经历了一次与小伙伴之间的矛盾和误解。他和最好的朋友小明因为一本漫画书而发生了争执。那本漫画书是张大凡好不容易从镇上的书店借来的，他视若珍宝，本想和小明一起分享。但小明在看的时候不小心把书弄破了几页，张大凡顿时心疼不已，他责怪小明太不小心，而小明则觉得张大凡太小气，两人为此大吵了一架，互不相让。之后的几天里，他们谁也不理谁，见面就像陌生人一样。张大凡心里很不是滋味，他知道自己其实很在乎和小明的友谊，但又拉不下脸来先道歉。直到有一天，他在整理书包时，发现了小明曾经送给他的一个小手工礼物，看着那个熟悉的礼物，他的心中涌起了一股暖流，也意识到了自己的错误。于是，他鼓起勇气找到小明，真诚地向他道歉：“小明，对不起，我不应该因为一本书就和你吵架，你是我最好的朋友，我不应该那么小气。”小明听了他的话，也有些不好意思地说：“不，是我不对，我把你的书弄坏了，我也很抱歉。”两人相视一笑，之前的矛盾和误解顿时烟消云散，他们的友谊也因此变得更加牢固。 随着十岁这一年即将结束，张大凡站在小镇的桥头，望着眼前熟悉的一切，心中感慨万千。这一年，他在学习上取得了进步，在生活中经历了欢笑与泪水，在面对困难时学会了坚强和勇敢，在与朋友相处中懂得了理解和包容。他知道，十岁只是他人生旅程中的一个小小驿站，未来还有很长的路要走。但他相信，只要自己怀揣着梦想，保持着那份对生活的热爱和对知识的渴望，无论遇到什么困难和挑战，都能够坚定地走下去，去探索更加广阔的世界，去书写属于自己的精彩人生。