东海。
光年新能源汽车总部会议室，落地窗外是九月末微凉的城市天际线，梧桐叶渐染浅黄，将整座城市裹挟在初秋里。
宽敞肃穆的会议室中长条实木会议桌光洁如新，墙面悬挂着光年汽车简约的企业logo，投影幕布上正投放着首款增程式车型的研发进度表与底盘架构草图。
各部门核心高管依次落座，研发中心、动力事业部、底盘工程、整车试制、测试中心的负责人悉数到场，气氛严谨而凝重。
顾若尘这个cEo坐在主位，神色平静。
会议桌右侧首位，光年汽车董事长周凝霜端坐于此。
她身着极简白色通勤西装，长发一丝不苟挽起，眉眼清冷锐利，自带上位者的从容气场。
顾若尘朝她瞥了一眼，就喜欢周凝霜这个平时在外人面前高冷的劲儿。
会议由cto张正华率先开口。
“顾总，周总，各部门同事，现在汇报光年首款增程式车型最新研发进度。按照公司年度规划，十月底前，我们将完成第一台mule car骡子车正式下线，这是整车研发最关键的首个落地节点。”
投影画面切换，调出骡子车结构示意图，张正华继续细致讲解。
“现阶段的骡子车不会追求完整车身外观与内饰配置，属于初期拼装测试车型，核心目的只有两个，一是验证全新定制化底盘架构的稳定性、悬挂调校、制动匹配；二是全面测试增程动力系统的协同运转。”
当下国内增程技术尚且空白，没有成熟的配套方案与测试标准可循，光年的研发团队全程正向自研，每一项数据、每一组匹配参数都需要反复打磨试验。
顾若尘微微颔首，语气平缓道：“骡子车是所有测试的基础，底盘与动力是一台车的骨架与心脏，不允许任何敷衍，十月下线节点不能推迟，各部门要全员联动，每一个环节严格把控。”
底盘工程负责人适时补充道：“增程式车型的底盘逻辑和传统燃油车、纯电车都不一样，既要承载电池重量，又要适配增程器的布局，后续路试中，重点会测试颠簸路面、高速巡航、低速拥堵三种核心工况，收集底盘减震、车身刚性、转向反馈的全部数据。”
“嗯，好。”顾若尘眨眨眼，附和了两个字。
周凝霜开口，声音清冷：“资金端已经提前预留骡子车测试、零部件迭代的专项预算，不会因为成本问题压缩你们的研发进度。”
“但是我要明确一点，前期测试数据必须真实透明，不能为了赶节点而隐瞒问题，早期暴露缺陷尽早解决，才能避免后续工程样车、量产阶段出现更大的隐患。”
顾若尘立马又附和：“周总说的没错，研发环环相扣，一步错步步错，尤其是新技术路线，容错率远比传统燃油车更低，大家千万不能放松警惕。”
“......”
动力事业部负责人随即汇报动力系统筹备的情况。
“目前增程器标定、电机电控程序开发已进入收尾阶段，电池包温控系统完成台架试验，能够适配常温环境下的能量切换。骡子车下线后，我们会立刻启动封闭式场地测试，优先验证增程器启停逻辑、油电切换平顺性，解决噪音、震动控制的基础问题，这也是现阶段增程车型用户体验的关键短板。”
“......”
会议讨论逐步深入，众人围绕骡子车下线流程、测试周期、人员分工、风险预案逐一细化，明确各部门对接职责，敲定十月下线的具体时间与落地流程。
窗外天色渐渐暗沉，会议室灯光柔和洒落，长达两个小时的专项会议临近尾声。
“还有最后一个问题。”周凝霜在会议即将结束时说，“mule car下线仪式的安排，我建议低调进行，只邀请核心团队和少数关键供应商。”
顾若尘摇头：“不，我们应该高调宣传。邀请媒体，特别是垂直类汽车媒体，让市场看到光年的进展。”
“但如果测试中暴露出问题......”周凝霜皱眉。
“那就坦诚地告诉公众，这是测试车，是研发过程中的必要阶段。”顾若尘坚持道，“在当下信息透明的时代，完美无缺的故事反而不真实。让消费者看到我们造车的艰辛，他们会更理解我们的价值。”
“做人要低调，但是做事还是要高调的。”
周凝霜看了眼顾若尘，点点头道：“好，那就按你说的做，所以技术团队必须准备好。”
坐的有些久了，顾若尘站起身说道：“十月骡子车下线，是光年从图纸研发走向实车测试的第一步。希望各部门协同配合，严守时间节点，严控研发质量，按照既定规划走完每一个研发阶段，确保首款车型顺利落地。”
“明白！”各部门负责人齐声回应。
周凝霜合上手中的项目文件，淡淡开口：“散会之后，各部门把本次会议敲定的分工与计划整理成书面文件，同步至管理层，每周上报骡子车研发进度。”
顾若尘微微一笑，环视全场：“如果没有其他问题......”
“顾总，我有一个问题。”
这时候，一个年轻的工程师举手，声音有些紧张。
“你说。”顾若尘笑了笑。
“顾总、周总，我叫林州，入行不久，我想知道...我们真的能成功吗？毕竟外面有很多造车大厂，我们能突出重围吗？”
会议室突然安静得只能听到空调的运转声。
所有人都看向顾若尘。
有人又看看林州，暗道这小子怎么能在会议上问这种问题呢！
“这问题很好。”顾若尘手撑在桌子上，缓缓开口：“确实，我们光年......没有造车经验，没有生产基地，只有一套关于未来出行的理念。”
他停顿了一下继续说道：“我们不是跟在别人后面走，而是走一条不同的路，这就是我们的机会。”
“我相信，只要我把好方向，在座的各位以及光年所有的员工给我提供动力，我就能带着大家越走越远。”
......
......