这个顾北,第二天一早,就发现不对劲。
他让苏晓去渡口派出所,调三十年前那份报案记录。苏晓去了,回来的时候,脸色很难看。
“北哥,“苏晓说,“卷宗,没了。“
顾北一愣:“没了?“
“没了。“苏晓说,“所里的人说,三年前,老楼翻修,旧档案清了一批。那份卷宗,正好在清理名单里。“
三年前。
顾北的心,猛地一沉。三年前,正是老记者说,他最后一次,在饭店对面,看见那个“瘸腿背影“的时候。
也是三年前,渡厄文化,最后一次年检。
“有人在灭口。“顾北说,“他们知道,我们查到了。“
苏晓看着他:“那怎么办?“
“没事。“顾北说,“卷宗没了,人还在。“
“老记者还活着。他知道的,比卷宗多。“
他拄着拐,想了一会儿,说:“苏晓,帮我办几件事。“
“第一,联系平台,把 3月 14日那晚的直播,挂全站预告。标题就叫——'重返 0号房:接我妈回家'。“
苏晓犹豫了一下:“北哥,这个标题……会不会太暴露了?“
“就是要暴露。“顾北说,“我就是要让渡厄会知道,我 3月 14日,会去 0号房。“
“让他们,想拦,也拦不住。“
“第二,“顾北继续说,“帮我找一个,懂老楼的人。“
“懂老楼?“
“懂老建筑的人。“顾北说,“我要知道,0号房那面墙,到底是怎么砌的。我要知道,那个灶膛,是怎么通到地下的。“
苏晓虽然一头雾水,但还是点了点头:“行,我去找。“
三天后,苏晓带着一个人,来找顾北。
是个五十多岁的老师傅,姓陈,在建筑队干了半辈子,专修老房子。
顾北把那张灶心穴的图,摊在桌上,指着上面那个圈:“师傅,你帮我看看,这个'灶心穴',按图纸,应该在老楼的什么位置?“
陈师傅戴着老花镜,眯着眼,看了一会儿,说:“按这张图,这个穴位,不在楼里。“
顾北一愣:“不在楼里?“
“不在。“陈师傅指着图上的线条,“你看,这些线,都是从各个凶宅,往中心汇。中心这个点,画的是……地基。“
“地基?“顾北的脑子,“嗡“地一声。
“对。“陈师傅说,“这种图,我见过。老辈人修房子,讲究'地气'。这个灶心穴,是整栋楼的'地眼'。“
“地眼在哪?“顾北追问。
陈师傅又看了一会儿,说:“按比例算,应该在这栋楼,地下室,正中央偏西的位置。“
顾北猛地想起,那间困住他的地下室。那间摆着旧制服、挂着三点十七挂钟的地下室。
他当时,只顾着找出口,没仔细看。现在回想——那间地下室的正中央偏西,好像,确实有一块地砖,颜色,不太一样。
“苏晓!“顾北猛地站起来,“去借工具!撬地砖!“
苏晓被他吓了一跳:“北哥,你又要干嘛?“
“我要看看,“顾北说,眼睛亮得吓人,“那个'地眼'底下,埋着什么。“
当天晚上,顾北和苏晓,摸黑,又进了一次云霄饭店。
这一次,他们没上顶楼。他们直接,摸到了地下室。
那间地下室的铁门,还开着。里面的旧制服,还搭在墙角。顾北走进去,蹲下,在正中央偏西的位置,敲了敲地面。
空的。
他拿起撬棍,沿着那块颜色不一样的地砖,用力,一撬。
“咔。“
地砖,翻了。
地砖下面,是一个黑洞洞的深坑。坑里,没有别的东西。
只有一截,烧焦的骨头。
顾北的手,猛地一抖。他打着手电,照向那截骨头。骨头很短,像是……手指骨。
焦黑,蜷曲,像是被火,烧过。
顾北的心,提到了嗓子眼。他想起老厨师那封信:“半夜三点,有人从 0号房出来。穿长衫。手里,抱着一个包袱。包袱里,是林秀。“
林秀,不是死在渡口吗?
那这截骨头,是谁的?
他蹲在坑边,看了很久。忽然,他想起一个细节。
老记者说,三十年前,渡口派出所,接到报案。一个昏迷不醒的女人,被送医,没救过来。记录上写的是“溺水“。
可如果,林秀是被烧死的呢?
如果,那晚 0号房的“失火“,真的烧死了人。而长衫人,把烧焦的尸体,藏在了地眼底下。再把一个“溺水“的替身,丢进了渡口呢?
那渡口那个“林秀“,又是谁?
顾北的脑子,乱成一团。他盯着那截焦骨,忽然,觉得后颈,一阵发凉。
他猛地,抬头,看向地下室的天花板。
天花板上,那处灰薄的地方,还在。可这一次,他忽然觉得,那处薄灰的形状——像一个人脸。
一张,被烧焦的人脸。
顾北的呼吸,猛地一滞。他一把拉住苏晓:“走!快走!“
两人,连滚带爬,逃出地下室,逃出饭店。
站在楼外,顾北弯着腰,大口喘气。夜风,吹在他脸上,冰凉。
苏晓也吓得不轻:“北哥……那骨头……“
“别问。“顾北打断他,“你别问。我……我还不能确定。“
他掏出手机,想给老记者打电话。可手机刚掏出来,屏幕,先亮了。
一条新消息。又是那个没有存过的号码:
“地眼,你找到了。“
“3月 14日,带着那块牌位,来 0号房。“
“否则,你妈,就永远,只能当一捧灰了。“
顾北盯着那行字,手,抖得几乎握不住手机。
对方,知道他去过地下室。
对方,知道他找到了地眼。
对方,一直在,看着他。
顾北抬起头,环顾四周。街道,空荡荡的。路灯,垂着头。没有一个人影。
可他知道,有人,正躲在暗处,盯着他。
他攥紧手机,深吸一口气,把那条消息,又看了一遍。
“否则,你妈,就永远,只能当一捧灰了。“
他妈妈,现在,是一捧灰吗?
他怀里那块牌位,从疗养院出来之后,一直在,变轻。
像是,有什么东西,正在从牌位里,流失。
顾北低头,摸了摸怀里的牌位。牌位,冰凉。
他忽然,有一种,很强烈的不祥预感。
3月 14日。
离 3月 14日,还有三天。
三天后,他必须,带着牌位,走进 0号房。
不管,那里面,等着他的,是什么。
他收起手机,转身,朝出租屋走去。
这一夜,顾北没有睡着。
他躺在床上,翻来覆去,脑子里,全是那截烧焦的骨头,那张人脸形状的薄灰,和那条短信。
凌晨四点,他终于,做出了一个决定。
他爬起来,打开电脑,写了一份“直播预案“,发给苏晓。
预案只有一页。上面,写了一件事:
“3月 14日晚 8点,全网直播。顾北,进 0号房,接母回家。“
“直播不关。我出不来,全网直播我出不来。“
“如果我出不来——“
“记住我妈的名字。顾晚晴。“
苏晓看到预案,凌晨四点半,给他回了一条语音。声音,是抖的:“北哥,你这是……交代后事?“
顾北盯着那句话,沉默了很久。
他回了一条:“不是交代后事。“
“是赌。“
“拿我的命,赌我妈一条命。“
他发完这条消息,关掉手机,闭上眼。
三天后。
他要去见一个人。
一个,他等了三十年的人。
他妈妈。