我的老家在东北大兴安岭的一个小山村，这个小山村就像一颗遗落在深山里的明珠，虽然偏远却有着许多独特的故事，其中小军的故事在村里最为出名。
那是上世纪90年代的一个冬天，大兴安岭被大雪包裹得严严实实，山脉像是一个个巨大的白色馒头，连绵起伏。村里的人家都早早地进入了猫冬的状态，大家都窝在家里，很少有人愿意出门去迎接那凛冽的寒风。
高建国一家也不例外，这一天，高建国的妻子正在厨房蒸馒头，热气腾腾的厨房弥漫着麦香。他们的儿子小军在院子里拿着树枝和皮筋，兴致勃勃地做着弹弓板。孩子的世界总是充满着新奇和乐趣，小军一心扑在这个小小的手工活上，对周围的一切都浑然不觉。
也就捏了一锅馒头的功夫，高建国的妻子一出门，却发现院子里的小军不见了。这可把她急坏了，在这冰天雪地的大冬天里，山里的野兽因为饥饿而变得异常凶猛，眼睛发蓝的野兽经常进村觅食，家里的公鸡牲畜随时都可能遭遇危险，更何况是一个孩子呢？
高建国夫妇心急如焚，两人一宿没睡，眼睛熬得通红，就像兔子的眼睛一样。直到第二天一大早，村里传来消息说发现了小孩的脚印。这个消息就像一颗投入平静湖面的石子，瞬间激起千层浪。村里的年轻汉子们纷纷自发地组织起来，他们扛着简单的工具，带着对孩子的担心，跟着高建国夫妇朝着北山的方向奔去。
到了北山脚下，果然看到了一串脚印，细细看去，还真像是小军的。小军妈一看到这脚印，“哇”的一声就哭了出来。其实在心里，她已经确定孩子上了山。大家看着这脚印，心里也都凉了半截。这大冬天的，孩子在山上待一宿，就算不被野兽叼走，也得被冻死啊。可是，哪怕只有一丝希望，也要找到孩子，这是大家共同的想法。
于是，众人抱着最后一点希望，顺着脚印往山上找去。山上的积雪很厚，每走一步都要费很大的力气，大家深一脚浅一脚地走着，就像在棉花堆里艰难跋涉。这一走就在山上走了大半天，越走越深入大山，可始终都没有见到孩子的影子。
突然，有人大喊：“你们看那！”大家顺着他手指的方向看去，只见那排脚印直通向了一个半崖，到了崖顶就不见了。难道孩子坠崖了？小军妈一听这话，一下就瘫坐在了地上，她的哭声回荡在山谷间，一阵阵地撕心裂肺，震得树枝上的雪都直往下掉。
不过村里有个小伙子比较胆大，他小心翼翼地凑到了悬崖边，向下一看，又叫了一声：“你们快来看！”大伙凑过来一看，也都是一愣。原来悬崖下的脚印并不是摔下去的，更像是跳下去的雪迹。再仔细一看，那半崖并没有往日那么深，顶多两层楼高。而一行小脚印在崖下又向林子中延伸了过去。
“还有希望！”有人喊道。大家又打起了精神，寻路下到了半崖，继续沿着脚印找了起来。就这样边找边走，又在林子中穿行了一个多小时。突然，小军妈远远地看到林中的一株大树下有个身影蜷缩在那里。作为母亲，她当然是一眼就认出了那正是自己的儿子小军。
“军啊，我的儿啊，你可没事吧？”小军妈飞奔过去，紧紧地抱住了小军。小军听到叫声，挣扎着站了起来，可是他的身体哆哆嗦嗦地颤抖着，还没来得及回答妈妈的问题，就昏了过去。大家也顾不上问到底发生了什么，轮流抱着小军，匆匆忙忙地把他弄回了家。
回到家后，大家发现小军身上竟然没有冻伤，这可真是奇了。等小军醒来后，大家都围在他身边，想要知道到底发生了什么。小军这才缓缓道出了事情的经过。
原来昨天下午，小军做好了弹弓后，趁着爸妈不注意，就溜到了村北边的山头上打鸟。小孩子总是贪玩的，他追着鸟，渐渐地走进了山林深处。小军说他也没玩多一会儿，可是天好像就要黑下来了，他正准备再射一发就回家。就在这个时候，他听见不远外树木哗啦啦一响。小军好奇地往那边一看，在一棵大树后面好像有一道身影。
此时林中天色已有些暗，只能看到那身影侧着身子往自己这边看，却看不到人长什么样。小军倒也没感觉害怕，只是好奇这人咋藏在林子里，于是就走了过去。半途叫了几声，那人也没有回应，依旧是半个身子藏在树后面盯着他。而那人见小军过去，似乎有些害怕，将整个身子挪到了树后面。
小军靠近了，却依旧看不清这人的长相，只是看到这人耷拉着脑袋，双肩蜷缩着。看到这一幕，小军更奇怪了，抬头看着这人问道：“你咋啦？”被他这么一问，那人终于将脸缓缓转了过来，可是小军依旧看不清他的长相，只能看到他的双眼此时正盯着自己。而就在与这双眼对视的瞬间，小军只觉得浑身一震，传来一阵冰冷感。接着，小军说，他的视线逐渐变得模糊，意识也迷迷糊糊的。
小军隐约看到那人转身朝着山上的方向走去，而他自己也不知道为什么，迷迷糊糊地便跟了上去。林中积雪很厚，也没有路，可是那人走得很轻松，就像是走在平坦的大马路上一样。也不知跟着他走了多久，小军只感觉自己越来越累，眼前一黑就失去了知觉。
不过小军说他被带去的地方不算冷，很背风，背后的大树里可能有熊瞎子在猫冬，还不时的有热气传来，这才没冻死。
小军的这个经历让村里人都啧啧称奇，大家都说小军是被山里的鬼给“嫁”了，但是这鬼却没有害他，反而还把他救了，这其中的缘由却没有人能够明白。这个故事在村子里越传越神，每到冬天，当大家围坐在火炉旁取暖的时候，就会说起小军的这个故事，那凛冽的寒风仿佛也被这个神秘的故事所吸引，在窗外呼啸而过，像是也在诉说着大兴安岭里那些不为人知的神秘传说。
从那以后，小军变得有些不一样了。以前的他总是调皮捣蛋，对什么都满不在乎。可是经历了这件事之后，他变得懂事了许多，眼神里多了一份深沉。他不再轻易地去山里玩耍，每当路过北山的时候，他都会忍不住往山上看一眼，那片山林在他的眼里仿佛变得更加神秘莫测了。
高建国夫妇对小军更是呵护备至，他们再也不让小军离开自己的视线太远。而小军也变得更加珍惜和家人在一起的时光，他常常会陪着妈妈在厨房里做饭，帮着爸爸做一些力所能及的农活。
这个故事在村里一代一代地传了下去，每一个听故事的孩子都会瞪大了眼睛，脸上带着既害怕又好奇的表情。他们在寒冷的冬夜，在温暖的被窝里，想象着小军在山林里的奇遇，想象着那个看不清长相的神秘身影，然后在这种神秘的氛围中渐渐入睡。而大兴安岭的这片山林，依旧静静地矗立在那里，它承载着这个小村庄的故事，也隐藏着无数未知的秘密，等待着人们去探索。
村里的老人们常常会说，这大兴安岭是有灵性的，它庇佑着这片土地上的生灵。小军的遭遇也许就是大山对人类的一种特殊眷顾，虽然这种眷顾带着一丝神秘和诡异，但却让人们更加敬畏这片山林。
随着时间的推移，村子里的生活也在慢慢地发生着变化。年轻人开始逐渐走出大山，去外面的世界闯荡。但是，无论他们走到哪里，这个关于小军的故事都会深深地印在他们的脑海里，成为他们对故乡记忆的一部分。
在城市的喧嚣中，那些从村子里走出来的人偶尔会在寂静的夜晚想起家乡的山林，想起那个充满神秘色彩的故事。他们会把这个故事讲给身边的朋友听，朋友们听后有的会觉得不可思议，有的会被这个故事中的神秘元素所吸引。而对于那些从小在村子里长大的人来说，这个故事就像是他们心中的一颗种子，无论岁月如何变迁，这颗种子都会在他们的心中生根发芽，永远不会被遗忘。
小军也慢慢长大了，他虽然没有像其他年轻人一样离开村子，但是他却用自己的方式守护着这片山林。他会在山林里巡逻，防止有人乱砍滥伐，也会告诫村里的孩子们不要随意进入山林深处。他知道，这片山林有着太多的未知，他希望孩子们能够在安全的范围内享受大自然的馈赠。
而那个关于他小时候的神秘故事，就像是山林里的一股清泉，永远流淌在村子的记忆长河中，永不干涸。每当新的雪花飘落，覆盖在大兴安岭的每一寸土地上时，这个故事就会被人们重新提起，就像那被雪覆盖的宝藏，每一次挖掘都会散发出新的魅力。
岁月流转，村子里的房屋翻新了，道路也变得宽敞了一些，但是这个故事却始终没有改变。它就像村子的一个标志，一个代表着神秘、敬畏和对大自然感恩的标志。无论是老人还是小孩，只要提到这个村子，就会自然而然地想起小军的故事，想起大兴安岭那片神秘的山林。
在这个平凡又神秘的小山村，生活还在继续，故事也还在延续。每一个日出日落，每一个春夏秋冬，都有新的故事在这片土地上发生，但是小军的故事却永远是其中最独特、最神秘的一个，它就像一颗璀璨的星星，在村子的历史天空中永远闪耀着独特的光芒。