第二天清晨，夏华父亲来到夏华房间整理卫生时，在书桌上发现了夏华留下的纸条：“爸爸，我在家里拿了你伍仟元钱，别的什么也没动，爸爸，我走了，不要找我，我要自己去谋生。”这一次夏华真得走了，离开了自己曾几度徘徊的新湖明月桥，离开了奶奶、爸爸以及老师、同学……离开了关心他的一切的人，学校的考试也结束了，可学校组办的郊游活动，他又不能参加了。夏华父亲见到这张条子吓得六神无主，不知所措了。夏华爸爸想，可能是在他奶奶家，要不去高坤家……但，他竟冒冒失失地去了学校，见到高坤就说：“高坤，你把夏华叫出来一下！”
“夏华？……”高坤对夏华父亲突然到来感到意外，并意识到有一种不祥的预兆感浮现在脑际。
“夏华怎么了？……他今天根本没来上课。”高坤惊讶地说。
“什么？……夏华没来上课？”夏华父亲失望地跑出学校。
高坤刚才那种不祥立即证实了，夏华真得出事了。
高坤在课堂上听课思想总是想着夏华到底怎么了。
从夏华到高坤家的突然来访，高坤就意识到夏华有什么事在瞒着他，可为什么不同她谈谈呢，和那天晚上在新湖明月桥上心平气和地交谈一下呢？
高坤怀着这种心情在放学后，就匆匆地去了夏华家。按响了夏华家的门铃。
夏华父亲脸色苍白地开门，见是高坤赶紧请她进来，想从高坤那里问出一点关于夏华出走的原因，但结果他还是失望了。
“夏华出走了，他为什么要出走？”高坤惊讶地问道，
“昨天下午，他还去我家找我，当时我从他脸上神情里确定他有什么心事，但他又不肯说，并借此有什么事要办去，就匆匆走了。”
“夏华去过你家？……”夏华父亲忧郁地问道，
“是的”
“那你为什么不留住他？”
“当时我认为他有心事……可我没想到会这么快就……”高坤神色不安地说。
“夏华从小性格内向，不幸地是妈妈过早病世，从小就失去母爱，养成孤僻的脾气。我从事工程设计，经常出差，在外不在他身边照顾他，这样好像我们两代人之间有一道不可逾越的鸿沟；他的童年、少年是在奶奶家度过的，他有什么知心话或伤心、郁闷在心里，不肯同我讲，我见到他这样下去，我很难受，他越这样下去，倒使我觉得歉儿子太多，尽管我百倍的父爱来弥补儿子内心的痛苦。
“高坤，我看得出，你和夏华从小就友好，你们之间拥有共同语言，你们曾在一起探讨、追求美好事物，我相信你的话要比我的话对他有利的多，你可以帮我吗？高坤！”夏华爸爸几乎乞求道。
高坤坐在客厅的沙发上，低着头，脸上泛起阵阵红晕，手不停地揉搓衣角，难为情地说：“我和夏华是同龄人，并曾经风雨同舟一度共同追求过，可以这样说，我们之间无话不谈，无事不讲，我们爱好向上，彼此爱好文学创作，夏华的散文、诗写得不错，颇为我欣赏。”高坤兴冲冲地说。
夏华父亲听到自己儿子在高坤心目中占有很很重要的位置，忧郁的心情开始舒展。
“什么？……夏华的诗写得很好吗？”夏华父亲惊喜地问道。
“是啊！……在创作特色上别具风格。”
“我知道夏华从小就爱好文学，我每次出差回来总是给他带回几本文学书籍。”夏华爸爸边回忆往事业边说。
“我听夏华提起过你，我们在文学的殿堂里互相探讨文学精华，可以这样说，我们是同呼吸共命运的，但我在长时间拜读欣赏他的作品中，总有流露出一种说不出的忧郁，不知从何时起我觉得他生活圈里很苦，可我又有着磨不透的神秘感。”
我曾在创作之途中，多次追问他：这究竟是怎么回事。你整天总是阴云不散呢？他总是轻轻地摇摇头，说：“没什么？……都是家里闹的！”
夏华父亲听到这里，眼里泛起一种苦涩的神情。
“都是我！都怪我！……对不起夏华！爸爸没有照顾好你，让你受了那么多的不幸。”
高坤试图想安慰一下夏华父亲，可不知此时用什么语句最为适当，屋里一片沉寂。
“夏华说过，你的诗也写得不错吗？”夏华爸爸为了改变一下室内的气氛，换了话题。
“什么呀？……我不如夏华写得逼真！”高坤有点不好意思地说道。
“我可以欣赏一下你的作品吗？”夏华父亲问道。
“可以，怎么不可以！……近期我正在整理一本散文诗集，估计年底就可以完稿。”高坤兴奋地说。
“你抓紧整理，我可以帮你发稿，我在厦门的一位朋友在一家出版社任主编。”
“那太好了！……”高坤高兴得要流下眼泪，可一想夏华。那种高兴劲又被压下来。夏华究竟去了哪里了，高坤一边望着窗的天空，一边祷告着：夏华呀，你究竟去了哪里，你为什么不辞而别。
晚上，高坤躺在床上，望着窗外朦胧的夜色，彻夜失眠了，终于，她拉亮书桌上的台灯，写下了《别后》一首小诗来思念夏华。
别后
你走以后
我的心止不住随你流浪
一种若有若失攫住了我
甚至胜过了忧伤，
欢乐仿佛园去
迷惘不是造仿，
即使走出门窗
也走不出秋天
眼前总有昔日的
衰草与斜阳