长卿自地府而出，竟不知身处何方。走了约摸半日，天色渐暗，行至一处破败村庄。村内人家寥寥，长卿便自寻到一处无人居住的房屋，屋内整洁，尚有竹简书籍，想必是一位读书人的居所。主人应是外出未归，长卿便欲在此过夜，想着离开时留些钱财，明日再赶路。
入夜，风清月朗，长卿闲来无事，吟诵起屋内主人留下的辞赋。忽然，传来叩门声，门外之人自称是附近山内居士，名唤斑特。长卿观之，门外之人身材魁梧，声音如闷钟：“吾乃乡野村夫，与农夫无异。今夜月清风朗，又闻君在此吟诗，特来拜访。”
长卿心中纳闷，说自己是农夫，说话这般文绉绉的。应道：“我暂居此处，虽与诸位为邻，然此破屋远离人烟。辛得君之光顾，使此寒舍蓬荜生辉，亦抚慰我这游子之心。”说罢，自嘲自己怎么也变得文绉绉的了。
长卿将班特请入门后，问道：“不知君以何业为生？愿闻其详。”
斑特答道：“吾年轻时，兄弟们皆争强好胜。每读《春秋》至颍考叔驾辕奔跑时，皆恨不得相助；读《史记》至田单谋划破燕之处，皆渴望参与其中；读到《汉》光武帝新野之战时，皆欲跃入军中。此三件事令人畅快无比，奈何生不逢时，只能自叹。如今老矣，亦无后人，空有舐犊之情。且又仰慕徐孺子吊唁郭林宗时所言：‘以一捆青草为吊丧之礼，有那样一个人如玉般，干净、透明、清澈。’吾自知非如玉之人，但以青草为礼，足可玩味。”
长卿更是纳闷，这人一进门便是滔滔不绝，句里行间都透着一股那读书人的酸腐劲。
此时，又有人敲门，说道：“南山斑寅拜见。”
长卿心想，这客居在外，怎么尽是些登门拜访的？难道是原主人的朋友？
长卿将其请入，此人气质威严高傲，模样刚毅勇猛。
两位斑姓之人相见，皆欣喜非常。看来这两人并不认识这里的主人，互相之间也不相识。
斑寅问斑特：“兄弟可知姓氏由来？”
长卿在旁心想，这两位还真是自来熟。
斑特答道：“当年吴太伯至荆蛮，断发文身，故而有了斑姓。”
斑寅道：“大错！斑姓出自楚国令尹斗子文，因其得老虎哺乳存活，方有斑姓。远祖班固与班婕妤，善诗词文章，闻名于汉朝，史书皆有记载。班氏后人英才辈出，绵延不绝。班超弃笔从戎时，宰相对其言：‘汝将来必封万户侯。’班超不信，宰相又道：‘汝有王者之相，气吞万里，公侯之相无疑。’其后果然镇守玉门关，封定远侯。吾世代为虎贲中郎将，位列武官。因犯错逃入山林，昼伏夜出，隐匿行踪，苟且偷生。方才散步路过，闻有人吟诗，遂来拜访，在此又遇自家人，更为欣慰。”
两人聊的开心，却把长卿郁闷的不行。这荒郊野岭，碰到两位怪人，还都是文绉绉的。
斑寅见榻上有棋局，对斑特说道：“老兄，来一盘如何？”斑特欣然应允。
二人对弈许久，未分胜负。长卿参与其中，教了斑特一两招。
斑寅道说：“主人家可是高手？”
长卿回答：“我这水平，就如管中窥物，一般而已。”
斑寅与斑特大笑：“大有玄机，一语双关啊。”
斑寅带着酒壶，提起酒壶邀众人共饮，每局结束便痛饮一番。
酒过三巡，斑寅要长卿准备干肉作下酒菜。长卿来到厨房，还真有些鹿肉，便拿到屋内，斑寅大口吞食，片刻便吃完了。斑特却未动。
长卿问道：“为何不吃？”
斑特回道：“吾上牙已无，嚼不动了。”
又喝了几轮，斑特称略有不适，不敢再饮。
斑寅见状：“哪有这般容易，酒池肉林，学学纣王彻夜畅饮，吾这才刚觉脸红。”
斑特应道：“兄弟乃大鼎之器，坐下便不易动，就凉亦是海量。”
长卿只当看客了。见二斑喝完酒，言语混乱。
斑特说道：“兄弟你仗着爪牙锋利，何必苦苦相逼？”
斑寅也不示弱：“老兄你凭借犄角，何必苦苦抵抗？”
“兄弟你刚猛过人，若遇卞庄子这般之人，必成碎肉！”
“老兄你壮实有力，若遇庖丁这样的人，只剩皮毛。”
长卿见两人唇枪舌剑，便拿起分肉的切肉刀，大怒一声：“我这有刀，尔等不许再口舌相争，坐下好好喝酒。”
两位顿时骇然，斑特吟诵道：“萁燃豆泣两伤悲，本自同根却互摧。此联甚妙。”
斑寅接道：“俗语云，盲鸠树上鸣，意在麻子地。”言罢，斑寅与斑特皆大笑。
长卿无语，说道：“都莫多言，每人作诗一首。”接着便作诗。“晓读云水静，夜吟山月高。焉能履虎尾，岂用学牛刀。”
斑寅接着作诗：“但得居林啸，焉能当路蹲。渡河何所适，终是怯刘琨。”
斑特也跟道：“无非悲宁戚，终是怯庖丁。若遇龚为守，蹄涔向北溟。”
长卿感叹赞道：“两位真乃奇才啊！”
斑寅大怒，拂衣而起道：“汝怎有如此朋友，从古至今，只有斑马之才，何来斑牛之才？且吾出生三日，便要吃人。此人不但偷用吾姓，且毫无共同言语。汝实在是给班氏家族丢脸。”生气道：“不能实在在汝面前摇尾。”于是长揖而去。
斑特亦怒，同样告辞离去。
只留下长卿在屋内怔怔发愣。这酒喝的莫名其妙，诗作的莫名其妙，吵的莫名其妙。
他望着那凌乱的桌面，酒杯倾倒，残酒肆意流淌，仿佛是他此刻混乱思绪的写照。窗外的微风悄然吹入，却未能抚平他心头的褶皱。长卿眉头紧锁，试图理清这荒诞夜晚的头绪。
究竟是从哪一杯酒开始，气氛变得如此诡异？是哪一句不经意的话语，还是什么？他想不明白，为何原本欢乐的相聚，会演变成这般不可收拾的局面。
长卿重重地叹了口气，闭上双眼，可脑海中却不断浮现出刚才那一幕幕混乱的场景。这二斑来的突然，去的也突然。
想不明白，睡觉。