窗外有东西闪了一下。
陈居安看向只拉了透光纱帘的窗户，像是知道有什么要到来而静静注视着等待。轰隆的雷声接踵而至，再一次闪电，再一次雷鸣，终于蓄积了许久的闷热随着雨哗啦啦地散开。
只听雨声，没有淅沥沥和滴答滴答，没有循序渐进的过程，是直接轰然地爆发。倾注而下的雨，让陈居安想到《倾城之恋》。本来还在拉锯战的两个人，不得不相守在一起，不得不相互取暖，不得不……
在那样一个时刻，才发现彼此在就已经很好，原来能商量着一日三餐吃什么就很好，再没有其他人值得依恋依靠。共患难的情感更深刻么？所谓情感或人性的考验，是考验对方，还是验证自己内心的结果？
雨更大了。风雨声中夹杂着电动车的报警声。树上的合欢花估计待不住了，谁的车顶上可能已经有断掉的枝丫，垃圾桶估计摇摆许久还是敌不过就地躺下，总会有些人忘记收衣服或者忘关窗……
陈居安翻身背对着窗户，听着雨声渐渐入眠。那些狼藉留给风雨后的明天，明天都会收拾好的。
手机里有天气预报的暴雨预警提示。陈居安有看到。周敏也有看到，但她没在意。
夏日里，这样的雨只是平常。即使雨的声势仿佛要让整个城市为之倾倒，即使此刻有许多人在回家的路上奔跑，即使再一个小时老城区必然积水成河带来苦恼……即使如此，这仍是夏日里稀松平常的一场雨。
周敏躺在飘窗上听雨，梁西玲在整理衣柜。
“你什么时候会觉得孤单？”周敏在玻璃窗上哈气画画。
“嗯……没结婚以前，可能是不被理解的时候，譬如我妈，常常让我觉得无法在家里继续待下去，可是脱离了家里一个人更孤单。”梁西玲把第二天要穿的衣服挂在柜门上，“结婚后，尤其是刚生完孩子前两三年，可能是因为没有了自己的时间和空间，偶尔会因为自我的丢失而感觉孤单，可明明家里那么吵闹。”
“啊，原来每个人的孤单都不一样。”周敏在玻璃上画了一只小鸟，“我以前几乎没有感觉过孤单，不是因为身边有家人朋友，就是觉得有很多事可以做，可能偶尔会觉得无聊，但不会觉得孤单。不知道我有没有表达清楚。是什么时候感觉到孤单呢？是和陈居安在一起的时候，有的时候很多人一起玩，明明很热闹，他也在其中，也聊天，也笑，但有的时候他给我的感觉就有点孤单。虽然人就坐在那里，但又没有融入在当下的环境氛围里。”
因为陈居安的孤单，周敏感受到孤单。那种感觉就像打开收音机，在不同的电台转来转去，不小心接收到一个不熟悉的有吸引力的信号。
“学霸的世界，不大懂。陈居安嘛，好像是有点人狠话不多那种范儿。”梁西玲看着周敏，“所以，你喜欢他什么？”
“哎！你最清楚的。我之前还跑去你学校找你说我这辈子估计不会有爱情了。就是当时发现有点喜欢陈居安，我都不能理解我为什么喜欢他……我也很莫名啊！”周敏坐起身，“反正就是有点对上了频率的意思。可能还有一点英雄主义，想拯救他，让他别那么孤单。”
周敏说完自己都觉得这简直是电视上的狗血剧情。事实上，她内心也有一个孤单的小孩，只是被表面的热闹欢乐给掩盖了。
脱离外在环境，自己独处时，多数人感受到自由自在的同时，也伴随着孤独症的发生——看到书中不错的句子，记录下来想着要分享给谁；刷剧的时候，发出的弹幕渴望有人赞同；推文或短视频下的评论，希望可以得到作者的回复；运动打卡，会在意瘦下来的成果会不会被看到……如果找不到可分享的人，如果没有及时得到回复，那给自己一个“哈哈哈哈”画上句号。
“那你现在还想拯救他么？”梁西玲躺下，眼皮开始打架。
“年纪大了，体力是跟不上了。不知道我的高尚情操是不是还一如既往。”周敏打了个哈欠，“睡吧！晚安！”
————
陈居安站在角落里看着周敏和她的朋友们聊天，即使听不清他们说什么，即使不参与其中，也能感觉到快乐。
陈居安有时很羡慕周敏，羡慕她的单纯，羡慕她的没心没肺，羡慕她随时随地都能拥有好的睡眠，羡慕她不管去哪里都能吃得津津有味。
人生那么长，连起码的吃喝拉撒睡都不能随心所欲，未免太痛苦。周敏的人生哲学是“做好每一件事，吃好每一顿饭”，以及“新的一天从吃好每一顿早饭开始”。
周敏拿着蛋糕走向陈居安。陈居安吃了一小口摆手表示够了。周敏又给他拿了水果，他又只吃了一口。周敏问他吃不吃凉拌面，他摆手说不吃。有朋友来喊他一起玩游戏，周敏也让他一起去，他说他不会。
周敏有点生气：“你怎么那么难伺候啊？这也不喜欢那也不要。你想怎么样啊？”陈居安不知道怎么解释，笑着退回到角落的位子上。
轰隆隆一声响雷，雨还在下。陈居安按下床头柜的电子闹钟，屏幕亮起，显示4点51分。
陈居安缓缓起身，走到窗边拉开窗帘。借着路灯的光，能看到细细密密的雨，声音比之前小一点，但仍没有要停下来的架势。
如果排水还和前几年一样不给力，那么此刻小区门口已经积水。
陈居安记得周敏有一次下雨天来找他，身上的衣服全部淋湿，裤腿挽到膝盖上。他还诧异明明雨已经停了，为何她全身没有干的地方。一问才知道，小区门口积水，有好几个小孩子打水仗，她被迫加入，还脚滑一屁股坐在了水里。
彼时彼刻，陈居安虽然嘴上责备周敏怎么还像小孩子一样，可心里羡慕她的那份自在，无论何时总能找到乐趣。
不管是中学还是大学，多数时候，陈居安都是被仰视羡慕的那一个，他不高冷，只是话不多，也经常有人找他玩，只要空闲他也会参与，但是仍然话不多。
他就像一个观察者，即使坐在c位也能默默地把自己和其他人隔离开。没有人会忽视他的存在，但也没有人可以走进他的世界，一如他从未想过走进别人的世界。亲切又疏离，和任何人都保持着距离，一个安全的距离。
周敏算是为数不多的例外。可站在周敏的角度看，陈居安的内心仍是半关闭着门窗，总有些话不愿意说或者需要酝酿很久才会透露一点。
每个成年人都会有一些放在心里的事，不一定是小秘密，只是懒怠说罢了。有时是因为想说的时候没有找到可说的人，错过时机就懒得再提起；有时是因为自觉无人可懂，不愿意被误解更不愿意多解释；有时是因为无足轻重，可说可不说而后选择了不说……到头来总归一句话，懒得说。也许，这就是一部分人感觉孤单的原因。
房门外，锅包肉听到陈居安起床的动静但一直没有出来，尝试着挠门。陈居安打开门，摸着锅包肉的头：“外面还在下雨，暂时不能出去玩。”
此刻，同时醒着的还有周敏、梁西玲、闵蓉蓉和周游。
周敏昨夜睡在飘窗上，醒来对着窗户录了一段视频发朋友圈：什么情况？道友历劫？渣男发誓？
早醒的闵蓉蓉一连发了十个哈。
周游点了个赞，而后截图发陈居安。
梁西玲看完时间，翻了下朋友圈，转头对周敏说：“你最近朋友圈发得比之前勤快。”