原本喧闹的人群统统散去，一室的寂静，暖意融融的房间似乎早已被窗外的清冷凌寒浸染，没由来的让人觉着人心惶惶。
诺大的房间里，最有生机的还是那棵立在窗户旁的虚假圣诞树，没有生命，所以一无所知伫立在那儿。
周聿白的脸色苍白得不成样子，唯有面颊因为烈酒的熏染泛着不正常的红晕。
“老四，不然你先去休息会儿，我们替你在这守着，等承良到了，马上叫你起来。”
陷入沙发内的男人面色苍白，目光定在桌面手机屏幕的那张照片上，眼底的猩红从最深处翻涌而现。
游仲伦跟陆时雍两相对视一眼，心照不宣地微摇了摇头，先前周聿白那副心如死灰的模样把所有人都吓得不轻。
周聿白一句都出去，旁人是不敢再留，陆时雍和游仲伦看着他这副样子，放不下心没敢走。
两个人扶着周聿白坐回了沙发上，刚坐定，游仲伦忍不住提议：“找个医生来看看？”
周聿白摆了摆手，说话的时候有些上气不接下气：“承良，去查。”
“查……那五年，她在爱丁堡，究竟还发生了什么？”
宋承良在他身侧担忧地望着他，虽并不清楚周聿白让他这么做的缘由却还是点头说好。
“你们也回去。”周聿白冷声道。
游仲伦这么一听，那急性子哪里还忍得住，炮语连珠地拍着桌子：“你不带这样的啊，有什么事你说出来，兄弟帮你……”
陆时雍看了眼周聿白的面色，比他知道陈枳夏流产那天还差，他也算是心有所悟，赶忙捂住游仲伦的嘴拉着他往外走：“仲伦，我们先走。”
临出门前，陆时雍拍了拍周聿白的背：“有事打电话，别自己一个人硬扛着。”
“你拉我出来干什么！你瞅瞅他那半死不活的样子，一个人待里面指不定会出什么事。”游仲伦一边嚷嚷着就要再进屋。
陆时雍勾住他的脖子带着他往外走：“成了，你让他自己静静。”
游仲伦不情不愿地跟着他的脚步，骂了一句：“都是祸水。”
门外的争吵声渐渐远去。
周聿白握着酒杯的手腕轻颤着，冰凉的酒液从杯口荡出，洇湿了一片，他却好像浑然不觉。
手机屏幕渐暗，是一片空洞虚无的漆黑，可先前屏幕里的照片却已经深刻入心底，哪怕紧闭着眼脑海里也依旧不断浮现出桑南溪那双绝望的眼眸。
她那么刚强的性子，哪怕是受了再多的委屈，再难过，也不至于会变成……变成毫无求生欲的模样。
离开他，不至于如此。
一定，还有他不知道的事。
他将本已尘封的记忆从心底刨出，一点点，从每一个细节去想，想其中他到底还遗漏了哪些细节。
可越往深里想，他就越清楚，她受的委屈，必然不止于此。
流言蜚语，尊严尽毁，那些本都不是她该受的。
他还记得他陪着桑南溪回她家的时候，桑明德那时一脸傲慢所说的话，我们囡囡，是娇养着长大的，天之骄女。
周聿白当时想，他一定会比桑明德做得更好，好好把她捧在手心里宠着。
可事到如今，那些曾被掩盖的真相揭开，万般过往结成绳，扯着一股力将他拖到事实面前。
原来，她的一身傲骨，是因为他才生生被打断的。
这晚的天空被厚重的云层笼罩，没有月色，不知过了多久，天际由暗沉的黑逐渐转深蓝，浅蓝，黎明即将破晓，道路上的路灯还未暗，是这寂静夜晚里，这座城市对于光亮的唯一依托。
周聿白维持着同样的姿势，四肢百骸都透着凉意。
当年桑南溪义无反顾地留在他身边，他本该成为她的依托的。
可那夜，她又是如何在永无止境的黑暗里摸爬滚打，满身伤痕，才找到通往前方的路。
直到路灯熄灭，宋承良拿着文件袋敲了敲门。
周聿白张了张口，嗓子却嘶哑到发不出声，一直等到门敲响第二遍，宋承良已经在问：“先生，您没事吧。”
周聿白才从嗓子眼艰难地挤出一句：“进。”
宋承良一进屋，脚步不由顿住，这一幕，好似又回到多年前桑南溪离开的时候，那时他也是这般，胡子拉碴，双目布满了血丝，整个人都跟垮了似的，满脸的颓然。
周聿白看向他手里的文件袋，目光才稍稍恢复了几分清明：“东西给我。”
不算厚重的文件袋交到周聿白手上，手腕却犹如不堪重负那般在往下坠。
这里面不仅仅只是几张纸，更是他们错失的那五年。
文件袋被拆开，周聿白一行一行地往下扫过去，生怕遗漏了一点细节。
第一页的情况基本与他当年看到的那则监控无差。
纸张翻动，又是崭新的一页，周聿白的目光却在页面中段猛然顿住，他甚至以为是自己眼花，伸手揉按了下几下太阳穴，才又仔细去看那几个字。
“先生？”宋承良察觉到周聿白的状态不对，那页纸已经很久没有翻动过了，本就憔悴的面容几乎是在瞬间变得煞白。
他捏着纸张的手在抖。
原本仰靠在沙发上的姿势逐渐转变，他改用的手肘撑着膝盖，整个脊背脑袋全然垂了下去，像是在借用蜷屈的姿态来缓解有些那令人难以承受的痛意。
“先生，我让医生……”宋承良的话说到一半就忽地滞住。
耸动抽搐的肩背，浅色的羊绒地毯上不知在何时氤氲的那几点如墨般的深色。
眼前的一切都在昭明着那个看起来不可置信的事实，周聿白在哭。
不知过了多久，周聿白突然道：“承良，帮我点支烟吧。”暗哑低沉的嗓音下，是低声的恳求。
他浑身使不上一点劲儿，手脚都在发麻。
宋承良跟他这么多年，也从未见过他这般万念俱灰的样子，强忍着心中的酸涩，从口袋里摸出烟，点燃后递到了他手边。
过于静谧的房间内，几乎能听见烟丝燃烧的声响，苦淡的烟味从指缝中渗溢，灰白色的烟灰犹如窗外漫无目的飘零的飞雪，簌簌而落。
周聿白没有抽，只是夹在指尖，静默地看着它燃烧，化为灰烬，像是在等待着时间倒数。
五支烟燃尽，他的指节也染上了焦油的浅黄，他这才缓声开口，说出一句没头没尾的话：“是我的错。”
他缓缓吐出一口气，撑着沙发缓缓站了起来，一个踉跄，险些倒地。
宋承良刚要扶他，就被推开。
“备车，去老宅。”