甘甜很小的时候就被父亲教育过一个道理，真正拥有话语权的人，是不需要大声说话的。
站在哪里，哪里就是人群的中心。人群会自然地在她身边聚集，以她为圆心向四周展开，慢慢地形成新的、以她为中心的圆圈。
她试图用干燥的丝巾一点点擦掉伏危脸上的血污，但血液干涸太久，仅凭这样的清理方式不足以让他恢复原本的漂亮干净的样子。
甘甜指尖摁在他的下巴上，更高地挑高他的脸，让他整张脸都清清楚楚地暴露在她的视线范围内。
伤口在头发和额头的边缘，一道细细窄窄的疤，凝出了深色的血痂。
看样子像是磕的。
甘甜仔仔细细地将他的脸检查了一遍，盯得一贯直勾勾与她对视的伏危眼神闪烁地别开脸，又被甘甜钳住下巴不让他动。
“不要看……”
他的声音里有种小狗般的可怜兮兮的呜咽。
她一眼看穿他的心思，轻轻“啧”了一声，伏危不敢动了，挣扎的动作停下，看着她。
“你也知道难看，是吗？”甘甜掐住他的下巴，逼他跟自己对视，“知道自己现在这副样子有多可怜、多狼狈？一看就是可以随意欺负的狗……”
伏危在听到“狗”的时候浑身猛地一僵，他恢复成正常颜色的瞳孔无措地震颤，是恐惧在他心底留下的后遗症。
甘甜毕竟是跟他建立过链接的向导，被他突如其来的猛烈情绪一影响，也跟着心慌起来。
她摁住自己突突跳动的心脏，原本一直停留在伏危下巴上的手温柔摩挲的手，毫不犹豫地抬手，给了他一耳光。
是很轻的一耳光，轻飘飘地扇在他脸上，训诫的意味远大于惩罚。
她本来也不想惩罚他。
他这会儿正是脆弱的时候，甘甜原本的打算，只是来摸摸狗头、给他顺顺毛，然后给他打打鸡血。
他要是一直被关在这个暗无天日全是她说话声的静音室里，剧情永远没有能顺利往下走的时候。
她打得轻，比起巴掌落在脸上的羞耻感，伏危更先感觉到的是她掌心携带的香气，一股淡淡的香气。
他在生活区没有闻到过这种气味，那里常年弥漫的都是垃圾发酵之后产生的酸臭气味，所以他无法准确地描述这是不是某种花的气味或是别的。
他的想象力太贫乏了。
他只能联想到食物——
很小的时候，政府还会给片区的居民送一些补给。
通常是要抢的，妈妈教导过他，抢完之后要马上塞进嘴里。不然那些强壮粗鄙的野蛮男人们，会毫不犹豫地抢走弱小的孩子们和力气和体型占据弱势的女性手里的食物。
妈妈说这话时干瘦枯黄的脸上满是冷漠，她冷冷地告诉他，不要痴心妄想把食物带回家跟她分享，拿到手一定要毫不犹豫地吃掉。
尽管很多很多次，他没有抢到食物的日子，她都会不知道从哪里变出一块沾满泥土灰尘的饼干，丢到他面前，冷冷地呵斥他吃掉。
有一次，听说是城区里某个富豪的孩子过生日，请全城的孩子吃蛋糕。那天，补给车额外给每个孩子准备了一块“蛋糕”。
就用最廉价的白色塑料袋装着，奶油在运输的过程中因为气温和摇晃化开了，黏在塑料袋的褶皱里，但依然散发着绝美的香气。
人群一拥而上，人人都想品尝一口蛋糕的味道。贪婪恶劣的男人们凑在一起，低声耳语商量着如何从年幼的孩子们抢过这份属于他们的礼物。
但好在富豪似乎早就预见了这个局面，车门一打开，几个高大威猛地士兵拿着枪站在车边，扬声招呼孩子们拿。
“在这里吃完再离开。”他们说。
那几乎是伏危第一次独享一份食物，以往单是抢到食物塞进嘴里的过程中，都不知道会有多少双手伸向他的手、他的嘴，试图夺走一点哪怕食物的残渣。
最让他愤愤不平的一次，即将塞进嘴里的时候，一个人在背后猛地撞了他一下，他的食物掉下去，被另一个人精准地接住。
那两个人在打配合！他回到家，捂着饥饿的肚子控诉那两个人的恶劣行径。
“我恨他们！”他只有在妈妈面前会流露出这样孩子气的语气。
妈妈冷静地看着他，粗粝的手在他的脸上轻轻摩挲，那是妈妈对他说话时最温柔的一次。她说：“你不要恨他们，那两个孩子也只是想活下去。”
想活下去没有错，但抢别人的就是不对。他有一肚子想要说的话，但看到妈妈温柔又怅然的眼睛，说不下去了。
他第一次感受到茫然，楞楞地看着妈妈，问：“那我……要恨谁？”
妈妈没有给他答案，她向往常一样，变戏法似地掏出半块饼干给他，让他吃完。
时至今日，伏危依然没有答案。
但他记得饼干的味道，记得妈妈身上不算好闻但让他感觉到温暖的气味，还有那块黏糊糊的、难看可非常好吃的味道。
这一切都跟眼前甘甜掌心的味道重合在一起。
他莫名地咽了咽喉咙。
“吃糖吗？”
甘甜瞥了眼他惨白的唇色，从口袋里掏出一支棒棒糖递到他嘴边，“我听说你绝食两天了？”