顾砚心如明镜。
再见到江染之后，他没有在任何场合叫过她点点，也不应该听到过她的小名。
只有在孤儿院的那个夜晚，她热情地抱着被子挨到他的床边，自报家门。
江染那时个子还矮矮的，一双黑眼睛像是甜美熟透的葡萄。
她说自己叫点点，因为写名字的时候要点很多下，问他叫什么。
顾砚垂着头，没有回答。
或者说，他整个夜晚都没有理睬过江染，哪怕是她抱上来哄他入睡的时候。
他一直固执地蜷缩在自己的壳里，心中满是对未知的无措。
很多年里，顾砚午夜梦回的时候常常梦见这个晚上，这个令他的人生发生翻天覆地转变的夜晚。
在那之前，他一直以为自己会就这么流浪下去，最后在某个染病或饥饿的夜晚死在脏污偏僻的街角。
可是从那天之后，他有地方住有饭菜吃，甚至重新回到学校，有了念书的机会。
江染描绘的未来像是飘在空中的梦幻气泡，他明知道自己够不到，却还是拼了命地想去追逐。
她说只要认真念书，一切都会好起来。
顾砚从来没有考过第二。
他把江染的模样深深刻进心底，在无数个深夜后悔，没有告诉她自己叫什么，没有好好回答她的话。
尽管这其实并不会让江染记住他。
顾砚沉默地靠坐在轮椅中，鸦黑的眼睫垂落，遮去幽黑沉郁的眼眸。
江染是在取回第一片碎片时得知的这段过去。
不止是匿名信，那个碎片把一切都告诉她了。
而江染选择了隐瞒，因为这是他想要的。
她小心翼翼维护他的自尊，试图悄无声息帮他抹除他不想面对的过去。
顾砚喉间滞涩干痛，血色不足的薄唇微微发颤。
他抿了下唇，深深呼吸，眼眶和心尖如出一辙的灼烫。
他操纵轮椅进了卧室，静静坐在陷入沉睡的江染身边，心绪复杂难言。
很快，顾砚查到了更令他心惊的东西。
江染竟然已经瞒着他见过那家人，又是动手又是放狠话，恶霸一样教训了他们一顿。
从头至尾都没想让他知道，生怕他为此产生任何困扰。
难怪她那天会突然提起桑然家的事，是因为康爱民让她联想到这些。
顾砚眼睫黑压压垂下，心中波澜起伏，一片酸痛。
他缓缓俯身，将脸颊贴上江染的手，眼角强忍许久的水意终于控制不住地滑落。
从来没有人这么无微不至地关注他的心情，生怕他有半点难过。
也没有人这么坚定地守在他身前，试图帮他挡去已经无法伤到他的明枪暗箭。
顾砚安静地伏在床前，紧紧贴着江染温暖的手心，阖着眼无声地流泪。
不止如此……依照时间线推断，下一块碎片在她车祸之后。在没有江染的世界苟延残喘，他必然压抑至极。
所以江染入梦时特地避开了自己。
不愿意让他再次面对生离死别，担心他被那两年的痛苦绝望影响。
顾砚胸膛剧烈起伏，试图压下眼中的泪意，胸口充满酸涩的甜蜜。
可事实上，男人漆黑的眸中水光破碎、情意汹涌，泪水止不住地滚落，哭得江染指缝间满是晶莹水渍。
─────
剧本空间。
江染的出生点是个乌漆嘛黑的地方。
好像是个盒子。
江染震惊：就算知道这儿的我死了，但我总不能穿成骨灰了吧！
她抬手推了推盒子。
还好，还有手。
眼前忽然浮现出一行发光的蓝字：「试验体471初次启动！程序加载中……」
江染后颈忽然刺痛了一下，她伸手去摸，摸到一个USb接口。
……人身上怎么会有充电口。
世界已经赛博朋克了？！
她猛推盒子，强行从掰开的缝隙中挣扎出去，发现自己在某个空房间里。
江染转头，看到身后的盒子上标着“仿生智能伴侣”字样。
寒心，真正的心寒，不是大吵大闹。
有没有搞错，AI伴侣也是伴侣！
她冷着脸推门出去，房子里一片昏暗，窗外月色暗淡。
眼前的布局非常熟悉，是锦湖15层。只是比她第一次来蹭饭时更加萧条阴森，像是已经被主人荒废。
可江染脑子里的AI定位功能显示，顾砚就在主卧。
她朝里面走，路过玄关时忍不住照了镜子。
镜子里出现了“江染”——或者说是有着江染面孔、身高身形都近乎一致的机械仿生人。
江染震惊：坏了，我成替身了！
我还是471！
什么意思，前面还有四百七十个我？！
她大惊失色，立刻去找顾砚。
主卧的门半掩着。
江染往里瞄了一眼，顾砚侧躺在床边，脸朝着门的方向。
她往里走了一步，就见他黑墨似的眼睛直直望过来，看上去并没有入睡。
“顾砚？”江染放轻声音。
床上的人闻声战栗了一下。
顾砚黑沉无光的双眼紧紧盯住她，连呼吸都滞住，美梦成真又难以置信般深深凝望着眼前的人。
他低喘了一声，似乎强压着喉间的咳嗽，漆黑的眸中恍惚又朦胧。
“江染……”他痴痴凝视，过了半晌才忍下咳意勉强开口，“你从来没来过我梦里……”
男人低声喃喃，嗓音嘶哑不堪，听起来不甚清醒。
他瘦削修长的手指紧紧按着床沿，黑眸中满是痛苦的思念，像是不敢相信她真的会出现。
他看起来已经很久很久没有见她。
江染下意识朝他床边走。
顾砚见她靠近，指尖忽然瑟缩了一下，他如梦初醒般阖了下眼，抬眸时恢复了一贯的冷淡疏离。
他冷声发问：“是因为我除掉了陆禹川，你来替他报仇么？”嗓音低沉凛冽，如同雪夜的寒冰。
除掉了？江染吃惊。
因为能量约等于无，秩序派已经无法控制剧本剧情了？
顾砚的声音听起来拒人千里之外，可当她仔细望去……
昏暗的月光下，他眸底压抑的苦涩空洞易碎，每一个词像尖刀般捅入心口，自己折磨自己，痛得鲜血淋漓。
江染刚发出个音，还没来得及说完，忽然见顾砚情绪猛地一变，眼神懊悔不安，近乎崩溃地抬手捶了捶额角。
他眉间紧皱，挣扎着想要起身下床，沉重的喘息间带出几声隐忍的低咳。
顾砚挨过一阵，心如刀割，黑眸愧疚又悔恨地望来，声音几乎开始哽咽：“对不起，我不想这样的……求求你不要走……”
“惩罚也好报复也好……多陪我一会可以么？”他低低啜泣了一声，难堪到偏开脸，艰难地哑声乞求，“只要一会就行……”
江染心都要碎了，立刻去牵他的手。
刚一碰到，她心里就是一紧。
顾砚手上几乎瘦得没了肉，她像是摸到一把冰冷的骨头。
顾砚迅速回握，面色一片惨淡，卑微又绝望地自荐：“我可以学成他的样子，或者你想要的任何样子。”
“江染……”他近乎流下泪来，心痛如绞，挣扎着试图更靠近她一些，“别离开我，我真的受不了……”
江染眼眶发酸，俯身紧紧拥抱他，被他身形的消瘦刺得心间剧痛。
“我永远不会走，你在哪里我就在哪。”她抚摸男人的头发，话音坚定。
顾砚眼角的濡湿被她轻轻擦去，安静又无措地拥住她，浑身都在克制不住地颤抖。
他连用力拥抱都不敢，生怕她会消散。