茅岭村，听起来就带着一股子荒凉萧瑟，就好像岁月兴致勃勃时随意在苍茫大地上挥洒了一笔，而后就将其遗忘在了时间的角落里。
它宛若历史的遗孤，被岁月的尘埃深深掩埋。
雨不停歇的下，不是温柔的雨，也不是清新的雨，这里的雨狂暴肆虐。天空像是裂开了一道口子，将银河泄落。
黄土、石块或者木头堆砌而成的房屋，在雨水的冲刷下摇摇欲坠，那样子随时会倒塌成为一堆废墟，将村民的生活和希望一同埋葬。
即便有丛林中的怪女人给易舟二人指了路，他们也花了三个多小时才顺着那个方向，找到被人和牲口踩出来的小路。
地势问题，开垦出来的田地并不多，堪堪十几亩。田埂被雨催的杂草丛生，根本看不出原本种了些什么。
可能是天气原因，路上一个人都没有。勉勉强强能在泥泞中找寻到一些村民曾经活动过的痕迹。
又是走了将近一个小时，天已经擦黑，他们才看到村落的集群。
它比易舟想象的还要小，就像是大山腹地的一只眼睛，半睁不闭。
很难想象，已经2005年了，这村子里还没有通电通路。若说之前时间穿越之感还不算太明显，到了这里，易舟和阿国才彻底感觉“时间”的滞后感。
对于茅岭村，不论是百余年前还是现在，生活方式或许都没有太大的变化。
人们仍旧敬仰大山，靠山吃山。
村里没有路灯，自然光消失之后，很快就看不清楚了。出发之前，他们去采买了一些物资，购置了手电筒、电池、雨披、小刀、绳索，一些药品、防风火机、压缩饼干和巧克力，加上阿国之前从超市买的但没吃完的一些物品，也差不多足够了。
上面都是他们用的，他们还额外带了两条烟和两瓶酒，都是山鬼县能买到的最好的东西。
这玩意儿是用来开路的，打点一下关系。有句话说的好，伸手不打笑脸人，提着礼物上门，客客气气，总是不能将他们撵出去吧。
可易舟和阿国还是低估了排外这两个字真正的力量。
他们从村口走进去，穿梭在土坯房之间，手电光伴随着脚步晃悠着。
根据县政府的情报，村里面前两年通了电，但因为村民不想交电费，暂时也没出政策扶持，有些村民便私自偷着想从高压电线那接电，结果生生电死了两三个人。
自此，茅岭村便觉得电是邪恶的，不论上面派人怎么游说，都不肯再用再拉。
那一座座干字形塔便彻底荒了，上面爬满了植物，或者被鸟筑了巢，完美地与自然融为一体。
茅岭村的人还保持着以前的照明习惯，家里条件好点的点蜡烛或者用油灯，大部分的村民则跟着太阳一个作息，太阳出来劳作，太阳落了歇息。
“老大，你有没有觉得不得劲儿？”阿国揪了揪雨披的领子，“哥们鸡皮疙瘩冒了一脖子……”
不用阿国说，易舟也感觉到了。
自打他们进入茅岭村，不安的感觉便如影随形。
这就好像，冥冥之中有一些视线锁定在他们身上，那些土坯房黑洞洞的窗子里，仿佛趴着一个又一个村民，正死死盯着他们两个人。
他们在狭窄的村道上转了转，没有看到一户有亮光的，也没有看到一个冒雨赶路的村民。
大家仿佛不约而同地做了决定，在这个雨天待在家里，静候两位陌生人的到来。
易舟看了看周围，说：“天气太糟了，碰到路人是指望不上了，随便找一户问问看吧。”
阿国说：“只能这样了。”
他们找了个门脸稍大的一户，那家土墙木门，门上还贴了像是门神一样的彩画片，上面的人物不是神荼郁垒，也不是尉迟恭和秦叔宝，更不是关公……左右两边的人物造型是一样的，只是颜色有所区分，不知道是什么出处。
木门上倒是有环，阿国抓起门环便扣了起来。金属敲击在木头上，发出闷闷的声响。
阿国大喊道：“有人吗？麻烦开一下门！”
木门门缝并不算严丝合缝，闪着两三毫米的空隙。易舟分明感觉到有东西在门那边移动着，里面的人可能走到了门前，将脸贴在门缝上，观察着来人，就是迟迟不开门。
他们辗转了其他两家也是一样。
“奇了怪了吧你说，要是排外，开门放狗骂两句，或者直接拿棒子给咱们硬轰出去也行啊。闭门不见是个什么意思？”阿国觉得相当憋屈。
阿国的话倒是提醒了易舟，村里再怎么穷，应该也是有狗的。狗有看家护院之责，陌生人进了村子，还发出喊叫之声，整个村子的狗早就应该开始狂吠了。
它们为什么不叫？
是听从人的命令缄口不吠，还是这村里没有狗？
可是……什么样的村子里，会没有狗呢？
易舟说：“这可能就是他们对待村外人的方式。现在是晚上，他们有提防之心可以理解。累一天了，咱们找个地方歇歇脚，吃点东西，明天起来再说。”
“正合我意，哥们儿真要累死了。”阿国声音里都是抑制不住的疲惫。“可是这村里应该没有酒店旅社吧，村民们不开门，咱们也没地方歇啊……想借住一下都没办法。”
易舟做了个嘘的手势：“小点声。”
“走吧，找找看，管他什么地方的，能避雨就行。”
两个人在村里闲逛着，没看见一处闲置的房子。所有的屋子都门户紧闭，没有光亮。
这村跟死了一样。
他们兜兜转转，忽然发现在一排土坯房之后，有一座更高的建筑。
那建筑形貌特别奇怪，没有砖瓦，没有屋檐，侧尖略高，中间偏矮，通体刷着黑漆，看上去相当晦气。
阿国指了指那建筑说，如同怕是惊扰到什么，虚声说：“老大……你看那个，像不像一口巨大的棺材。”
有了这种心理暗示之后，易舟越看便越觉得像。
甚至有那么几秒，他怀疑所有的村民都睁大着眼睛，脸上带着狰狞地笑意，一个摞一个，层层叠叠地躺在那口大棺材里……