它没有实体，那片光芒尽量控制着幅度，以避免温迎的手指从它身体里穿过去。
温迎看向它，虚拟屏翘起小横杠，又朝她笑了笑。
“你蹭得我有点痒。”温迎蜷缩了一下指尖，接着问，“你这次出现的时间会比上次久一点吗？我把这几页背完就会上床睡觉，你可不可以等我睡着以后再离开？”
虚拟屏仍弯着眼睛，它没办法说话，但它也没有走。
温迎低下头面向书本，它就静静悬停在她身侧，如同在路途中做过的无数次那样，无声陪伴着她。
它如约守到深夜，直到祝如松过来敲门催促，温迎匆匆洗漱完爬上床，对着它说了句“晚安”，它又在黑暗里兀自停留了很长时间，才缓慢变得透明，消散在空气里。
第一场考试结束后，祝如松带着机械鸟过来，接温迎回家。
温迎跟她说在考场里发生的事情，有个看起来年纪很大的人过来参加了考试。
“那个人的头发是纯白色，脸上也长满了皱纹，考场里的老师检查了他的芯片，却发现他还不到十八岁。”
温迎说着，把试图钻进她书包里啄书页的机械鸟拿出来：“出考场的时候他也走得很慢，到了外面时，我看到他的父母过来接他，那对夫妻看上去比他还年轻。”
祝如松对此并未露出大惊小怪的神情，语气平常地开口：“你说的那个人应该是生病了，有一种基因病会加速人体衰老，进而造成死亡。”
温迎愣了愣，转过头看她：“这种病很常见吗？我怎么都没有见过？”
“常见啊，你没见过是因为得了这种病的人一般不会上学，他们没有钱也没有精力去上学。就好比一个双目失明的人，他连在家里走路都非常困难，自然更不会出现人满为患的街道上。”
温迎收回视线，点点头，看向脚下的路砖：“那这种病能治好吗？”
“很难，从来没有听说过痊愈的例子。”祝如松抱着双臂，想了想，又接着道，“新星那边好像正在开展关于这种病的研究，不过，就算他们能研究出成果，恐怕也只会在皇室贵族身上使用，真正普及到边缘星系时，这里的人已经死了八百回了。”
温迎没有再说话，祝如松走到一半，遇见了熟人，便停下来和对方一起攀谈，摆摆手让她先回家。
温迎又往前走了几步，经过一家店铺时，机械鸟被里面的音乐吸引了注意力，她停下来，陪着它一起听了一会。
欢快明艳的节奏响在耳畔，温迎听见路边的人交谈，他们说这首乐曲是定居新星的某位艺术家仿照曾在古地球流行的曲风创作出来的，表达了人们对繁荣时代的赞颂。
机械鸟没把这首歌听完整，就毫无留恋地张开翅膀，回到温迎肩膀上。
温迎还在看墙上贴着的盗版写真，机械鸟啄她的脑门，她转过身，带着它离开了。
考试很快结束，等待成绩单的那个假期，温迎把她的机甲又做出更为精细的改装。
她找到一种涂料，把机甲的外壳装饰得很奢华，沐浴在阳光底下的机甲周身流淌着金色的光辉，温迎端详了它很久，轻轻抚摸过它的每一处关节和骨架。
时间没过多久，校长亲自到访这间修理铺，告知她成功被新星大学录取的消息。
不过，由于温迎只是在普通高中上学，她没能被军事学院录取，而是被调剂到另一所高等学府的人工智能专业。
温迎对此倒是没感到多么遗憾，她的志愿是对照着学院排名依次往下填写的，校长说着说着，不知为何却笑中泛起了泪光，说如果她再多上几年学就好了。
那样的话，她一定能考出更好的成绩，告诉全宇宙的其他人，这颗日复一日被排挤在银河边缘的小行星也能培养出不输给任何贵族子弟的厉害的人，她的双手同样造得了机甲。
校长吃完饭以后就离开了，温迎照常回到修理间，准备帮忙完成白天剩下的工作，祝如松却推门进来，说什么都不让她继续加班。
她带温迎去游荡，去那天只顾着办身份证而没来得及左顾右盼的酒吧，温迎踏进去时还有些担忧，生怕遇见上回举动怪异的男人。
但出乎意料的是，酒吧里的氛围很好，里面无论坐着还是站着的的人居然都认识她。
一夜之间，大街小巷里似乎传遍了她的名字。
人们都知道她是那间开在街尾的修理铺的老板捡回家的孩子，也知道她是这颗行星上百年来唯一考上新星学府的学生。
他们半开着玩笑，讲起那间修理铺的主人们，大的和小的都喜欢从垃圾场捡孩子回家，可真是奇怪的传承啊。
温迎在酒吧里坐了一会，时间已经有些晚了，祝如松却还是兴致勃勃，又带她穿过街心，去离家最远的一家购物场所。
祝如松一路上碰见不少熟人，每个人都拉着她交谈，聊着聊着，话题就自然而然跑到温迎身上。
温迎怀疑她在不怎么低调地炫耀。
到了商场以后，很多店铺都关门了，还剩下一家服装店亮着灯。
祝如松领她进去，让她去试衣服，温迎在试衣间看了吊牌，觉得有点贵，于是对她说：“我有衣服，我自己也会做衣服的，很简单，不需要在这里买成品。”
服装店老板也认出了温迎，告诉她可以打折优惠，温迎在祝如松无死角全方位的劝说下，出于无奈，只好挑了件款式最普通的，看着她付了钱。
而后的一段时间，温迎留在修理铺，在老者的指导下断断续续组装起其他性能的机器人，也制造了一些小型的机甲，不过只是观赏性足够的模型，并不能驾驶。
星球的白昼逐日变短，一辆印着学院徽章的星际列车到达空间站，这趟车的确是专车，偌大的车厢里只有温迎一个乘客，还有她的机械鸟朋友。
但是，站台上为她送行的人却有很多，乌泱泱的人群挤挤挨挨，温迎的视线慢慢掠过去，看见了熟悉的邻居，学校里的老师和同学，还有一些特别喜欢从她手里买模型的主顾。
祝如松扶着老者站在最前面，列车启动，她很潇洒地摆了摆手，嘴角向上，露出爽朗的笑容。
那只机械骨骼制成的手臂也轻轻挥了挥，温迎凑近窗玻璃，用口型跟她们说“再见”。
列车驶出站台，跃入星海，那些身影渐渐远去了，眼前只剩下无声闪烁的星辰。
昨天是个大晴天，温迎找到愿意出高价的买家，把那台机甲卖掉了。
组装好的模型和机器人她也卖掉了，只留下一只清洁机器人。
高等学府同意免减学费，温迎把换来的钱装进了信封，用双语洋洋洒洒写下一封信，放在了祝如松的枕头底下。
信件的开头，她很忸怩地称呼祝如松为“亲爱的小姨”。
温迎想到这个称呼，心里面忽然又攀爬上一股奇怪的感受，器械鸟歪着脑袋看她趴在沙发上面，这里抠抠那里挠挠，好像生病了一样，发出几声担忧的“咕咕咕”。
温迎告诉它自己没事，一人一鸟倚在一起，透过观景窗看外面的流淌的瑰丽星云。
她看了很久，直到肩膀上没了动静，机械鸟阖上眼睛，脑袋一点一点地打盹。
温迎也打了个哈欠，觉得有些困了，把机械鸟小心放下，打开压缩包翻找洗漱用品。
她拿出洗漱袋，眼前突然出现一个包装华丽的盒子，系着鹅黄色的蝴蝶结。
温迎确信，自己收拾行李时并未把这样的盒子装进压缩包里。
她把洗漱用品放到一边，轻轻解开那枚蝴蝶结，盒盖被打开，里面躺着一堆叠好的衣物。
温迎把它们翻出来，数了数，这些衣服从上装到下装，一年四季都很齐全。
它们曾被挂在那晚温迎逛过的服装店橱窗里，此刻却散发出淡淡的洗涤剂清香。
她愣了会神，那股难言的感受又悄无声息爬上来，在心口鼓胀。
过了很长时间，她才重新回过神，将衣物慢慢叠好，放回盒子里。
忽然，一阵叮叮当当的声音响起，从衣物的口袋里掉落出好些金币。
一张很薄的卡片也随之落下，温迎弯腰捡起，上面的字迹力透纸背，和祝如松本人一样，刚劲挺拔——
“是金子总会发光。好好学习，天天向上。”
-
去往学院的旅途说长不长，说短也不短。
临行前，老者送给温迎许多书，加上有机械鸟陪伴，温迎倒也不觉得孤单。
她有时看书，有时看向外面的星云，车厢里也装载了很多娱乐设施，温迎带着好奇心同样很强的机械鸟一起尝试。
其中还有一台能唱歌的机器，机械鸟对着话筒嚎了几嗓子，余音绕梁不绝如缕，温迎的耳膜被震得嗡嗡响了半天。
车厢里并无他人，前来送餐的也是圆滚滚的机器人，面对这充满人性化的设计，温迎一开始还坐得挺端正，到最后连形象都不顾了，想瘫在哪里就瘫在哪里。
机械鸟也在里面乱飞，试图带动每一个机器人挥舞前肢上天，差点把一个比较内向的机器人吓出故障。
温迎担心自己会因此赔钱，连忙制止它的举动，她在台面上翻找了半天，只找出一个眼镜模样的装置。
她顺手把它挂在机械鸟的脑袋上，眼睛自动缩成了合适的大小，机械鸟抬起的前爪顿住，站在了原地。
温迎好奇它看到了什么，也给自己戴上另一副眼镜。
面前的车厢忽然消失不见，画面黑暗了一瞬，随后变得极其明亮。
蔚蓝的天空慢慢显现，白云朵朵，从身旁擦过。
温迎愣了愣神，低头往下看，熟悉的场景出现在眼前，一望无垠的原野铺满新绿，树木郁郁葱葱，在微风中摇晃。
她看到各种各样的动物，有些是她见过的，有些则是陌生的，但通过形状，温迎多少能从它们身上寻找出自己曾在另一颗星体上照顾过的动物的影子。
她摘下眼镜，放在眼前打量，一根镜腿的下端挂着吊牌，上面篆刻一行字。
“古地球全息模拟器。”
所以，她从这副眼镜里看到的一切，就是曾经的“地球”的模样么？
它看上去和温迎居住过的星体那么相像，甚至和她后来创造出的“备份”也极其相仿。
为进行佐证，温迎再次戴上了那副眼镜。
她调整合适的角度，从天空中降落，蒲公英随着她带起的风飞向半空，温迎觉得有些痒，晃了下脑袋。
眼前弹出一个窗口，上面写着“将年份调整至”，后面跟着上下两枚三角形符号。
温迎点击其中一个符号，画面闪动一下，她来到人来人往的街道上。
小型飞行器在上方的航线穿梭，马路上车流涌动，行色匆忙的人群夹着公文包，从她身边经过，走进高耸入云的大楼。
有一个人不小心撞到了她，还一边讲着电话一边说“对不起”，作为赔礼，她把手上的一杯未拆封的咖啡送给温迎。
温迎接过，尝试了一小口，立马被苦得皱起眉头。
她再次调出弹窗，按下另一个三角，这回按了两下。
她来到一处巨大的场馆，解说人员戴着麦克风站在不远处，正对着玻璃展柜里的东西进行讲解。
温迎转过头，看见一副熟悉的骨架，抬起前肢，对着亮灯的天花板眺望。
她注视着那副庞大骨架，停顿了一会儿，将按钮快速拨动。
这一回，她来到了比古地球还要远古的丛林。
脚下的地面传来震颤，山一样的庞然大物相互追逐，周围的果实随着它们的咆哮簌簌掉落。
温迎摘掉了眼镜，转头看向机械鸟，机械鸟也抬起前爪，将眼镜掀掉一半。
一人一鸟对视，同时从对方的眼神中捕捉到淡淡的震惊，还有恍然大悟。
穿越了。
温迎脑海中蹦出这三个字。
她还以为自己是来自银河系之外的友善型外星人呢，原来她是从白垩纪跑出来的超级加辈原始人。