谢桉死了。
康承是在和罗小希告白后的第二天下午得知的，彼时他刚和罗小希看完电影回来。
楼下停着警车和救护车，人群嘈杂声和警笛声交错。
母亲早已泣不成声，父亲也红了眼眶。
医护人员抬着担架从他身边擦过，他下意识侧头看了一眼，上面的人被白布遮盖得严严实实。
颠簸之间，一只苍白的腕子露出，青色的血管泛着不祥的淡紫。
不知怎的，康承心脏猛缩，他下意识去抓那只手，指尖轻触那片冰凉的肌肤，却很快就被人拽走了。
那抹刺骨的凉意顺着指尖，缠绕至心脏，血液都被冻僵，夏日炎热，他却遍体生寒。
医护车和警车匆匆离开，物业过来疏散人群，康承僵在原地，觉得周围都是乌鸦在乱叫。
康承被康母拉进楼里，康父紧跟在他们身后，谁都没有开口。
等电梯的人很多，总有三言两语传入耳朵。
说些什么“自杀”“女孩”“可怜”“还年轻”“刚高考完”“怎么就想不开”“死了人不吉利”“搬家”等诸如此类的话。
母亲又开始流泪，放开了他的手，擦着眼泪，父亲搂住她的肩膀无声安慰。
康承低垂着眼，摩挲指腹，动作僵硬，指节似乎都不会弯曲了。
猛地，他觉得有血从指缝渗出，那血色蔓延，染红整个手掌，温热的血液将冰凉的体温调和。
知觉瞬间恢复，他轻眨眼睛，手掌朝上，没有血液，那股湿热的感觉是他久攥掌心，渗出的汗。
电梯门开了，三人一起进去，康承不再看自己的手。
回到家后，他才侧眸看向两人，语气平静，声音很轻：“那是谁？”
康父下意识看了一眼康母。
之前谢玉柔去世的事情，他们都没有告诉康承，这次谢桉自杀，他的第一反应也是瞒着。
哪怕后期纸包不住火，但时间总会冲淡一切。
康父刚要开口囫囵一番，康母却突然平静开口：“是谢桉。”
康母喊谢桉的名字，向来都是叫她的小名，如今回答康承的问题，叫了她的全名。
仿佛是站在第三者，平静而客观的交代这个事实。
“她吞药自杀了。”
其实她早就后悔了。
后悔答应谢桉瞒着康承，谢玉柔生病和去世的事情。
她之前问过谢桉为什么，谢桉只是笑笑，说不想被他可怜。
因为怜悯而换来的限时的爱，她不想要。
是真的不想要，还是不敢要？
康母想。
谢玉柔是独自一人带着谢桉来到这里的，没有亲戚，没有葬礼，只有一小方骨灰。
她一定想不到，不过一个多月，她的女儿也走了。
同她一样，结局也不过一小捧骨灰。
两人匆匆的来，又匆匆的走，似乎在谁的心里都没留下刻痕。
为什么要瞒着？
康承应该正视这些。
康母抬眸看着康承，他除了面色苍白了许多，表情堪称平静。
“谁？”他又问，声音没有半分起伏。
“谢桉。”
“她怎么了？”
“吞药自杀了。”
康承觉得耳朵里堵了棉花，康母的话虚无缥缈，似乎悬在天边。
谢桉。
他似乎好久都没听过这个名字了。
自从高三分了班，谢桉就不再缠着他了。
而他，即便偶尔去她们班，也只是去找罗小希，不会分给谢桉半分目光。
那个人在他心里掀不起半分波澜。
不过是个渐行渐远，没什么交集的旧友罢了。
即便如今听见她自杀的消息，他也没什么触动，心脏依旧在平稳跳动着。
康承下意识去想谢桉的样子，却发觉自己记不清她的脸了。
果然是个不重要的人。
他想。
于是他对母亲道：“这样啊。”
“那她怎么会突然想不开？”
仿佛是随机触碰到了对话机关，他自然地吐出这句话，眼睛似一潭死水，语气却带着公式化的惋惜。
康母盯着看了康承许久，忽然自嘲一笑：“…可能是太孤单了吧？”
“谢姨呢？”
康承忽然想谢玉柔，谢桉死了，谢母为什么不见踪迹？
“她在你们高考结束那天晚上就走了。”
康承不会傻到认为这个“走了”是寻常意义上的出差，他沉默许久才缓缓道：“为什么要瞒着我？”
康母不再回复他，康父欲言又止，轻叹一声。
其实他心底早已经有了答案，父母不告诉他也只是怕他太伤心。
但其实谢玉柔死掉与否，与他有什么关系？
那种人，死掉也无所谓。
他所担心的，他所牵挂的，是什么呢？
康承捂了捂胸口，眸底闪过一丝不解，转身进了卧室。
罗小希发来短信，询问他找到拍立得没有。
她最近迷上了拍照，想买个拍立得先练练手，但因为不会选牌子，就打算直接买他同款的。
康承觉得没必要，他本来也不怎么用了，就答应将这个送给她。
拍立得。
他放在哪里了？
康承漫无目的地在房间里翻找，平常他收纳整理过的东西很快就能找到，而现在脑子乱成一团浆糊，他的效率也就大大降低了。
终于，他在一个大收纳箱的一个纸盒子里，找到了安静躺在里面的拍立得。
这个纸盒子里放着他和罗小希的回忆，竞赛奖牌，一起备考，一起出去玩的相片。
康承眸中浮现几抹笑意，他小心翼翼将这个盒子拿出来，放置在桌子上。
刚要将大收纳箱收起来，却在箱底看到了另一个小的黄白色收纳箱，盖子上有个用黑色马克笔画上的简笔画小鸭子。
指尖轻触那些黑色线条，这只鸭子是怎么画出来的，他一清二楚。
只是当初画它的人，面容却十分模糊。
那是谁？
康承想不起来。
好奇心占据上风，他下意识要去打开箱子 太阳穴却传来一阵刺痛，密密麻麻如同数百根银针刺入他的大脑。
一股声音叫嚣着让他尽快合上箱子，康承却咬着牙，颤抖着手，将那箱子打开。
头脑中的某根线崩裂，他视线模糊了一瞬，手指却抓着箱子不放。
一小袋话梅糖。
里面的糖果零散包装，已经融化了大半，散发着甜腻的气息。
康承随意剥开一个，粘稠的糖果沾在指尖，又落入他的口腔，糖果几乎要将他的喉咙粘起来。
好几小捆不同类型的串珠线，旁边还放着一个小本。
康承翻开，是他的字迹，记载着每种串珠线的利与弊。
还有几页写的是串珠的材料，南红这两个字被红色水笔圈起来。
一张的生日贺卡从本子里落下，贺卡表面是谢桉带着那串玫瑰红的南红，满脸笑意的照片。
康承盯着这张照片的脸看了许久，他很久没有仔细看过谢桉了，连她的样子都忘记的差不多了。
更不用说见她这么笑过了。
记忆里的谢桉总是在他面前哭，不是委屈就是愤怒，最后定格在平静灰败的脸庞。
原来她曾经也会这么灿烂的笑。
是对着他笑的。
眼眶微酸，泪水砸在谢桉的脸上，康承慌乱擦去，那里却濡湿了一片，很快晕开，点点黑色渲染。
背面的黑色字迹弄脏了她的脸，他小心擦去，那张脸却愈发模糊，甚至变得扭曲。
康承不敢再看，翻到背面，却见上面写着两行小字。
【 这南红，我只会送你。】
【 下次生日就送柿子红的。】
他的字迹，写着他记忆里没有的东西。
泪水汹涌而出，心脏干瘪紧缩成一团，他连呼吸都轻了许多。
零零散散的回忆不断撞击着他的大脑，疯狂的喧嚣在心脏横冲直撞，康承觉得自己被撕成了两半。
他见到两年前的“康承”站在自己面前，眼睛泛红，满脸憎恨。
【 你凭什么那么对她！？】
【 为了让她接受我，我做了那么多！】
【 赶走那些恶心的苍蝇，清理掉不需要的杂草，一步步的谋划，只是为了让她心甘情愿接受我。】
【 我的小蝴蝶，明明可以在我身边安心的活下去，快快乐乐的，一生顺遂的。】
【 可你，你在她满心信任你的时候喜欢上了其他人，拒绝她，误会她，冷落她。】
“康承”掐住他的喉咙，两行血泪从眼角滑落，滴在他的脸上。
【 你被迷了眼，你看不清局面，你忘掉了宝贵的曾经，是你亲手杀死了我的桉桉！】
那双眼睛只剩暗红色，面容狰狞，嗓音逐渐嘶哑卡顿，像是生锈的锯齿。
“他”说：【 该死的是你。】
一字一句，饱含恨意。
康承凭借本能去挣扎，可手却从对方身子穿过，摸不到实体。
可分明他的脖子在被死死掐着，几乎要喘不过气来。
康承后退几步，撞倒一侧的椅子，跌落在床侧，放在桌子边缘的杯子滑落，砸在他的头上，又碎落一地。
这声响惊动了康父康母，他们两人撞开门，见到的就是康承躺在玻璃碎片里，自己掐着自己脖子的场景。