切法卢，西西里北部的迷人小镇。
是个好天气，不算精致的沙滩上，不见豪华游艇的身影，周围没有奢华的海滨别墅，只有几艘渔船，还有三三两两享受日光浴的游客。
海边是一排排简易的三四层小高楼，白墙红瓦，墙壁几近斑驳，临海而立，粗狂又慵懒。
白色的身影，出现在三楼某个窗前。
将刚采的花插到花瓶里，摆到窗台上，转身，再去泡上一壶咖啡，房间里顿时充满了浓郁的咖啡香。
坐下来，大提琴搁在怀中，闭上眼睛，仔细回忆，握着琴弓，轻轻搭在琴弦上，低沉幽扬的琴声缓缓响起。
门外，有人出现。
端起她刚刚冲好的咖啡，走到她对面的位置坐下来，喝着咖啡，阖上双眼，另一手在膝盖随着节奏轻敲。
慢慢，琴声停止了。
一杯咖啡刚好喝完。
老人睁开眼睛，面带微笑的看向对面，“木棉，我早就说过，你是个异类……这首曲子很好听，叫什么名字？”
木棉将琴收起，笑道：“还没有名字呢，不如，先生帮我想一个好了。”
昆托一手托着腮，“这首曲子是送给谁的？”
木棉回身，站在窗前，手指无意识的抚弄下花瓣，“一个身在远方的人。”
昆托望着她，意味深长道：“既然这么思念，为什么不回去看看他呢？”
“还是不看的好。”她说。
“那就叫‘不见’好了。”
木棉听罢，转身，一笑：“好，就叫‘不见’。”
昆托站了起来，放下杯子，“毓来了，在楼下。”
“咦？不是演出还没结束吗？他什么时候到的意大利？”木棉说着，人已经随着昆托下了楼。
一楼，空荡荡的大厅，门口有衣架，居中是套棕色皮沙发，四周窗户敞开，海风来去自如。
段自毓坐在沙发上，见两人下来，站起来，望向木棉，“这次的曲子，我很喜欢。”
木棉走过去，玩笑道：“坦白说，段指挥，你真的很像我的脑残粉。”
段自毓失笑，“我不过是比别人更早的挖掘了一位年轻作曲家。”
昆托走到门口，戴上白色爵士帽，“我和人有约，不妨碍你们年轻人了……哦对了，木棉，不要准备我的午餐了。”
木棉跟到门口叮嘱：“药有带吗？”
“带着呢。”
“不许喝酒知道吗？”
“呵呵……知道了。”昆托回头朝段自毓无奈的摊摊手，“看到没有？她就是这么爱我。”
木棉将手杖递给他，“是是是，我真的好爱你呢！”
段自毓的笑声十分爽朗，昆托离开后，她转身随意问：“要一起吃午饭吗？”
他很爽快，“当然。”
午餐很简单，两人边吃边聊。
段自毓问：“上次提到的事，你考虑得怎么样了？”
“我这水平还是算了吧。”
“哎，木棉，你要让我说多少次你才自信？”
“不是自信不自信的问题，”木棉抬头看他，“我发觉，比起演绎，我更喜欢塑造。”
望着她，段自毓却摇头：“你只是怕。”
木棉好笑的看他，“我怕什么？”
“怕传递太多。”
木棉微微怔了下，他说：“刚才的琴，情绪挣扎得令人有种无法负荷的错觉，绝望，无奈，悲伤，压力，渴求，企盼……恐怕，也只有你本人，才能将这么复杂的情绪演绎得出来。这也是为什么，我坚持让你自己演奏你的曲子。”
“也许，会有人更完美的表达呢？”木棉一笑：“婉琰目前就很好。”
谁知，段自毓却摇头：“她太墨守成规了，我承认她是一位非常优秀的大提琴表演家，但是，却不是我心目中能够完美呈现‘星’作品的人。”
木棉垂下目光。
星——一个躲在幕后，用音乐说话的神秘作曲人。
许久，她笑：“别忘了，她可是你的未婚妻。”
段自毓淡然道：“音乐面情没有亲情爱情的区分。”
“哎，只要提到音乐，你就这么不近人情。”
“也因为这样，你才会把曲子放心交给我。”
木棉噎得哑口无言，抬头无奈看他，“真不明白，婉琰看上你哪一点了，呆板又无趣！”
被她批评过，段自毓也不气，好风度的说：“家族遗传，我也没办法。”
木棉喝口果汁，随意问：“很少听你提起家人。”
段自毓看着她，嘴角勾起一抹优雅的弧度，缓缓回道：“我是音乐世家，爷爷是新中国成立后第一批音乐家、乐团指挥家。我还有一个姑姑，和你一样，是拉大提琴的，并且非常有天分，是我爷爷的骄傲。”
“真的？”木棉听到大提琴，也不禁有了兴趣，“她叫什么名字？一定很出名吧！”
他摇头：“不，她不出名，可以说，她是我们整个家族的禁忌。”
木棉一愣，“为什么？”想起什么，她忙说：“对不起，这是**，我不该多问的。”
段自毓笑笑，“是你的话，也就不算**了。”
不等木棉分析其中意义，他便继续说道：“她爱上了一个不算成功的商人，在当时那个年代，尤其是我们那样的家庭，音商结合，免不了会多了许多话题，我爷爷自然不同意。我姑姑也是个倔脾气，和爷爷大吵一架之后便离开了家。”
木棉听得投入，“后来呢？她嫁给那个人了吗？”
段自毓点点头，木棉不禁松了口气，“不管怎么说，她选择了喜欢的生活。”
见他不说话，木棉疑惑看他，“现在……她一定很幸福吧？”
段自毓扯下嘴角，“她因为难产去世了。”
木棉心头一咯噔，“原本是这样……”
说不清心中情绪，只觉得，闷闷的，有点堵。
“我爷爷从那以后都没有再提过姑姑一个字，但我们所有人都知道，他其实很后悔。”
“后悔阻挠了她的婚事？”
段自毓看她，“后悔以大提琴为代价，逼她放弃。”
“……”
木棉听罢，虽然认为段自毓的爷爷太过迂腐和霸道，可也不便明说。
“起码，她选择了那个男人，也是选择了另一种让自己幸福的方式。”
想到什么，她又问：“那个孩子呢？现在怎么样了？”
段自毓望着她笑了笑：“像我姑姑一样，很会拉大提琴，我爷爷嘴上不说但一直都很关注她。”
木棉欣慰道：“这就好，怎么说也是一家人，从小就失去妈妈已经很可怜了。”
段自毓微笑点头，“是，从现在开始，有我们在，她会生活得很好。”
午餐结束后，段自毓就要离开，木棉说：“我送你去火车站吧。”
走在洒满阳光的街道上，两人的话题又回到音乐上，段自毓真诚道：“我以朋友的身份向你发出邀请，只要你点头，我会专门为你准备一场音乐会。”
木棉回身，露出浅笑，“自毓，我感谢你的好意，但是，如果你真当我是朋友，你应该知道我的决定。”
段自毓低下头，无奈道：“好吧，什么时候改变主意了，再来找我。”
远处响起火车的鸣笛声，段自毓仍有些不放心道：“在这里要是不习惯，随时打我电话，我安排你回国。”
“行啦，你真是比我妈还啰嗦１木棉嘴上这么说，心里也明白他是真的关心自己。能交到这么个志同道合的朋友，她其实挺感恩的。
段自毓上了车，朝她挥挥手，要她照顾好自己。
木棉在站台，望着火车远去，一时间，漂泊的心突然有了种想离开的冲动。也只是一瞬间，又被她安抚住。
回到住处，昆托已经回来了，一身藏不住的酒气。
木棉一边冲醒酒茶一边数落：“都让你别喝了，还喝这么多，这是在拿自己的身体开玩笑！”
昆托倚靠在沙发上，脸颊喝得通红，笑道：“连喜欢的东西都得不到，就算让我活到一百岁，我也不会开心的。”
木棉听着，没说话，将茶端过去，扶起他喝了半杯。
昆托抬头看她，微微笑道：“木棉，你对自己太苛刻了，人生不是这样的。”
“我的人生现在很好啊，做了昆托的弟子，有多少人羡慕不来呢！”木棉掺起他，扶他上楼休息。
他眨下眼睛，“你知道，我在说什么。”
木棉没再吭声，将他扶回房间后，倒了杯水放在桌上，笑眯眯的，“好好休息，你违规喝酒这件事，醒了之后再说。”
昆托拍拍额头，“天啊……”
木棉忍住笑，转身出去。
这时，手机响起，是云忆打来的电话。
“木棉，下个月有时间没？”不等木棉回答，她就霸气宣布，“没时间也要挤时间，因为我结婚，你必须得来！”
木棉显得十分惊喜，“云忆，恭喜啊！想不到会这么快呢！对了，新郎没换吧？”
“讨厌！”云忆娇嗔一声，说：“我也不想这么早结婚，可是没办法呢，我们能等……肚里的孩子等不了……”
“付云忆！你奉子成婚？！”
“吼那么大声干嘛啊？我爸我妈都骂了几天了，人家已经知道错了嘛！”