现在我坐在病床上，拿着这本卢子谦补全的笔记。我想起来他永远死在了那个梦一般的雨夜里。
“后来……周子安呢？”我问。我当然记得他从天台下把我推下去了。不过，我对他的怨气没有那么大。我发觉自己渐渐变成了故事里一个最不重要的人。就像电影院里，只有我一个人坐在观众席。卢子谦和我的想法一样。他一直想成为谭鸷瑶故事里的主人公，最后他变成了故事的记录者，他最关心的问题也不再是谭鸷瑶有没有可能喜欢自己。
周子安究竟为什么要回来呢。卢子谦写下了和我脑海中一样的问题。
爱，又是什么呢。
卢子谦说他想开的那天，是他渐渐地发现了人与人之间交往的规律。就算同样的事情再发生一次，如果没有想明白的话，始终会有相似的结局。可是一切都会随着时间过去的。
开始做衡源中学的项目之后，他就和林娜拉分手了。学妹以为自己成功挤兑走了谭鸷瑶上位，她不知道的是，自己永远是卢子谦退而求其次的选择。因为归根结底，谭鸷瑶从来没有喜欢过他。
遗憾是一辈子的，想要的东西都慢慢得到了，想做的事也都慢慢实现了。即使晚了很多年。做到的事情越多，越觉得是通过努力换得的，而不是抽彩票抽中的。
无论如何都想不开呢……
每个人都觉得他创立的Ip和产业比他过往的花边新闻重要多了。他拥有所有剩下的人想往的东西，但所有人有的东西，他很缺，非常缺。他把大部分股份卖掉了，拿自己账上的钱投资了衡源中学，然后每年靠政府补助维持运转——他只想满足年少时的遗憾。他甚至比谭鸷瑶更关心周子安为什么要那么做。
他们坐在长椅上，夜晚的公园传来蟋蟀的声响。对面是一口湖。灌木丛下埋着暗黄色的显示灯。
“你是因为愧疚才回来的吗？”卢子谦问。
“我这样的人……会愧疚吗。”周子安说。
喜欢和在一起是不一样的，在一起和结婚也是不一样的。最开始在一起都是因为喜欢，后来变成了合适，这一次要不要奔着结婚去呢。是不是多尝试才能遇到对的人呢。想法总是在变啊，更可怕的是……想法始终是有规律的啊。
“我这样的人，不会喜欢任何人，我只关心我自己。”周子安说。他冲卢子谦笑。
但卢子谦并不讨厌这个朋友。他真正的朋友不多，周子安算一个。
“如果不是愧疚，是什么原因呢？”卢子谦问，“你总不会告诉我是发现了衡源中学的商机吧。”
周子安偏过头，“不如来思考思考，你又是为了什么呢？”
大家变心都变得太容易了，所以一直喜欢一个人的行为就变成了偏执。卢子谦一直觉得自己真正喜欢过的人，始终只有一个。至于原因嘛——“因为她读了我的小说。然后说，她理解我。”
就是这么简单的理由吧。