那只手最后还是落下来了。
没敲门，只在门板上贴了一下，隔着一层木头按了按，就收了回来。黄亮转过身，脸上没什么表情，冲侯伯扬了扬下巴：“屋里说。”
这是他进院子之后的头一句话。
侯伯抹了把脸，领着众人绕到祠堂后头的耳房。屋里点起一盏油灯，灯芯短，火苗只有黄豆大。老人家搬开供桌，蹲下去，用指甲抠开一块青砖，从下头掏出一个油布包。
包了三层。最里头是一封信。
油布上那层浮油早干透了，捏在手里硬邦邦的，一捏掉一层渣。侯伯拆的时候手抖得厉害，三层布拆了半天，最后是杨金洁蹲过去，帮着捏住了一角。
“大老爷托人捎回来的。”侯伯双手捧着递给黄亮，“三个月前。送信的是个走货的，把信塞进一口咸菜坛子里，坛口用泥封的。他把信给我就走了，连口水都没喝。”
黄亮接过来，没拆，转手递给良言。
“你念。”他说，“我认字慢。”
这话搁往常，边上三个人早就笑翻了。这会儿谁也没吭声。
黄亮认字这事，早年是全镇的笑话。他爹前后请过三个先生，头一个教了半年就卷铺盖走了，临走撂下一句“此子非读书种”。这话黄亮自个儿逢人就讲，讲了十来年，从来都是当个乐子讲的。
良言就着灯把信展开。纸是粗纸，写得极密，字挤得像蚂蚁排队，一看就是怕费纸——凌霄堂堂主黄天华写信，用的是这种纸。
信是这么说的。
宗内乱了。姜驰失踪之后，宗门查了三个月，查出他在石门宗挂名二十七年，来路上却处处是断口——引荐他的那位长老早已坐化，当年的名册被水泡过一回，谁也说不清他是从哪儿来的。查到这一步，本该往下查。可就在这时候，落云崖那边把花常林手里那块布片摆到了明面上。
于是宗里裂成了两半。
一派说：姜驰是石门宗的人，人是死在花家地界的，尸首没找着，布片倒先出来了——这分明是花家杀人灭口，反手栽赃，为的是把石门宗拖下水。这一派主张即刻兴兵，讨个说法。
另一派说：姜驰这个人本身就有问题，先查自己家里的耗子，再去砸别人家的锅。这一派为首的就是黄天华。
“主战的赢了。”良言念到这儿，抬头看了一眼，“大爷说，他被架空了。凌霄堂暂交他人代掌，他自己奉命静修。”
黄亮嗓子里“嗬”了一声。
良言接着往下念。信里还有一段更要紧的：宗主岳江德，自打半年前起就没在大殿上露过面。对外说的是闭关，可黄天华写道——“数月来大小事务皆由长老议定，宗主印信却样样齐全，未见延误。”
良言念完这一句，停下了。
“什么意思？”黄亮问。
“意思是人不见了，章还在盖。”良言把信纸往灯边挪了挪，“一个宗主要真闭关，宗门大事总得等他出来定夺，多少要耽搁几件。可这半年一件没耽搁，样样办得利利索索——那就不是他在办。”
屋里静了一下。
灯芯爆了一下，火苗矮下去半截，屋里几个人的影子都往墙上缩了缩。
信上还有一段，良言念得很慢。
黄天华写道：裂天阁近半年在蕴祥镇一带动作不小，先是设了入道所，后来又在镇口换了幡。按老规矩，蕴祥镇这一圈是石门宗的地界，别家宗门要在这儿立堂口，先得递帖子，宗门还得派人去看一眼。这一回，帖子没有，人也没派，宗里上上下下就跟没这回事似的。
“大爷说，他为这事在议事厅上问过一句。”良言抬起头，“问完第三天，凌霄堂就交出去了。”
黄亮咬着后槽牙：“为这个？”
“为这个。”
老历嘴里的烟袋轻轻晃了晃：“娃娃，你这脑子越来越像个当官的了。”
“所以围落云崖的是石门宗，未必是岳江德的意思。”良言看向花凌，“可能是那几位长老的意思，也可能是长老背后什么人的意思。”
花凌一直没出声。
她站在灯影外头，手扶着供桌沿，指节压得发白。桌面上，她指头按过的地方，慢慢结出一圈极细的白霜。
“花凌。”良言轻轻叫了一声。
“我知道。”花凌把手抬起来，霜圈还留在那儿，“我不是要现在就去砍谁。”
她咬了咬牙。
“我只是想不通。我二叔平日里连剑都懒得擦，一辈子没跟谁红过脸。他死得那么难看，两只手攥着东西不肯松。族里三百多口人对着那块布看了整整一天，看完就跟疯了一样要去卧鲛岭讨命——现在你告诉我，卧鲛岭那边也在说，是我们花家杀了人栽赃。”
花凌抬起眼来：“那是谁杀的？”
没人答得上来。
“我操他姥姥的。”黄亮忽然开口了，声音闷得像从坛子里出来，“我爹一个凡人，认字都不利索，连修者的边都沾不上。他们把他弄到卧鲛岭去干什么？”
“做保。”良言说。
“做什么保？”
“做你大爷不乱说话的保。”良言把信折好，“主战那一派要动手，怕的不是花家，是自己人在背后拆台。你大爷是凌霄堂堂主，在宗里几十年的根基，光架空不保险。手里攥着他弟弟，他就得老老实实静修。”
黄亮的呼吸重了起来。他猛地站起身，一巴掌拍在供桌上，桌上的烛台跳起来老高：“那还等什么？卧鲛岭我熟！从后山那条采药道上去，绕过——”
“咚。”
烟袋锅子结结实实敲在他后脑勺上。
“坐下。”老历眼皮都没抬。
黄亮捂着头，龇牙咧嘴：“你个老……我这不是着急吗！”
“急有屁用。”老历吐出一口烟，“你爹在人家手里放了半年还活着，说明人家要的不是他的命，是你大爷的嘴。你今天摸上卧鲛岭，明天你爹就没用了。你懂不懂什么叫‘还没用完’？”
黄亮张着嘴，半晌，慢慢坐了回去。
坐下去的时候他还使劲拍了两下自己的肚皮，拍得啪啪响，像是要把胸口那口气拍散。散不了。
杨金洁挪过去，把手搭在他背上，一下一下地拍。他拍得很轻，也很笨，像在拍一只受了惊的大狗。
“亮哥。”小杨说，“你爹肯定还在。他要是不在了，人家早把封条揭了。”
黄亮鼻子一抽，别过脸去。
良言把信在手里捏了一会儿，忽然问侯伯：“侯伯，这半年，有没有生人上门打听过什么？”
侯伯想了想，脸色慢慢变了。
“有。去年入冬，来过两个。不是石门宗的打扮，一身黑，说话不带口音。他们不问老爷，也不问大老爷。”侯伯顿了顿，“他们问，黄家少爷有个一块长大的伴当，姓良的那个，是不是也从这镇上出去的。”
屋里一下子没了声音。
“老奴说不认得。”侯伯低下头，“他们没为难我，问完就走了。走的时候还给了老奴半吊钱，说日后要是听见姓良的回来了，去镇东头那个新院子说一声，还有赏。”
良言的手指在信纸上顿住了。
镇东头那个新院子。
角落里，花敬一直没说话。这年轻人自打上岸就闷着一张脸，此刻却忽然开了口，声音干巴巴的：“信上……还有一行。”
众人都看向良言。
良言这才发现，信纸翻过来，背面靠着折痕的地方，另有一行小字。墨色比正文淡，笔画发抖，像是写完了搁下笔，又拿起来添的。
十个字。
“莫回宗门。另：那块布，我看过。”
后面还有两个字，被折痕压得几乎看不清。良言把纸凑到灯上，眯着眼辨了半天，一个字一个字念了出来——
“不、对。”