新谊医院，陈雨在满是消毒水味儿的洗手间照镜子。今天，她用一款含铅量超标的遮瑕膏，化妆师小静向她推荐时，伴随警告，“只能偶尔用一用。” 有毒的东西自带奇效，这几日，陈雨的真面目堪比黄苹果，镜中，她看起来却毛孔细致，气色不错。
新谊的活动上个月已约好。陆援朝的原主治大夫李医生，而今被称“李副院长”。他在某平台刷到赖医生的视频，颇感兴趣，一打听，策划是陈雨。于是，他向陈雨发出邀请，来新谊做个讲座，算单位工会活动。现场人不少，除了宣传科，有意树立个人ip的医生们蜂拥而至。
“自媒体时代，传播不再是一种职业，而是人人都能参与的活动。”陈雨对着ppt，开场。“我们在拍短视频之前，一定要准备好拍摄的脚本。哪怕脚本是医生的专业知识。因为面对镜头，素人一定会紧张，有脚本，医生会心安。另外，有脚本，记不住词，脚本可以放在提词器上，医生能随时看。”
“拍摄之前，要想好每一个视频的拍摄形式，是口播？还是有一点点情节，比如说，患者出不出场，有没有助理，是不是对谈形式？拍真实场景还是Vlog穿插？根据形式，我们可以提前拍摄素材。”
“打造高质量的视频，最好用相机，你需要一个三脚架，还需要准备灯光，简单买一个小灯光足够。如果拍摄的地点，有自然光，灯光可以架在自然光的另一面，架在被拍摄者的斜前方，”陈雨比划，“45度左右的位置。这样，视频拍出来不会有阴阳脸了。”
“如果是用手机，记住，尽量用后置摄像头。当然，你还可以买一个收音麦，但环境安静的话，可以不用。”
会议室中，除陈雨外，人均博士。陈雨的专业和实战经验让她赢得尊重和掌声。ppt最后几页，是陈雨关于科普类视频的一份调研，十大爆款选题，“一化疗人就没了？”“为什么越来越多年轻人患癌”等等，以及她的破题，“爆款从何而来？”
最后的最后，陈雨放了一段视频，是赖医生传播最广的那条：
情境再现中，赖医生让拿着一尺高病历来的病人家属，别看了，“按政策，你们这种情况能要二胎。”
家属厚道地笑：“我自己的孩子已经很大了，这是我捡来的孩子。”
画外音：“这样一位特殊的家属打动了包括赖医生在内的所有医护人员。”
赖医生对着镜头，“后来，我们死马当活马医，在那孩子身上取得了先天性心脏病的重大突破。”
“新知会被需要，有价值的才会被传播。如果是故事，所有画面为故事服务，打动人心的，只有人性的温暖。”陈雨的分享结束。
好几位医生来加陈雨微信，一位姓刘的工作人员将一只信封递给陈雨，“陈导，您的课时费。”李副院长稍后再办公室与陈雨简单聊了几句，他还夸陈雨，讲得不错，术业有专攻，有空帮我们指导指导。
出新谊，陈雨接到陈抗美的电话。陈抗美问，最近有没有和你姐联系，为什么她发朋友圈说“泪泪泪”？是和孙大力又吵架了？假离婚复不了婚吗？陈雨让陈抗美先去吃一粒速效救心丸，陈抗美听话，过一会儿报告，吃完了，你说吧。
陈雨现编了个故事，把陈晴的债挪到孙大力身上，孙大力透支信用卡，要上征信黑名单，陈晴对他失望至极，假离婚最近可能要演变成真离婚。最近别提这事，“而且，我觉得，真离了，说不定还是好事。你说呢？”
陈抗美长叹一声，这个大力啊！我真是看错人了！不不不，我从头到尾就没看好过他！儿孙自有儿孙福，我啥也不说了，你们各自保重，外面甭管过成啥样，回家，老爸都管饭！
陈雨眼一热，想问候他和卫秀梅最近咋样，证究竟领了没，终究还是没说出口。挂掉电话，陈雨调出陈晴的微信，还是淡淡一条线，自那晚决裂后，两人成冷战状，陈晴“泪泪泪”或“笑笑笑”，全对她封锁、屏蔽，哪怕她次日清晨醒来，怀着懊悔，将迪娃集团和她过招的截图，发给陈晴，想说明自己确实没有说谎，全都被退回了。
晚上八点多，新谊的小刘给陈雨发消息， “下午我们科的人讨论了您今天讲座的内容，都表示受益匪浅。要是您有时间，我们正在做的一些短视频，还想请您来指教。不知道什么条件能合作？”来活了，陈雨马上回，“周四或周五，看你们方便。”
要不是公益课堂项目出现幺蛾子，赚钱的路已渐上正轨。再去新谊，令陈雨想起许多往事。正好要换季，她在储物间倒腾来去，看见橱柜最上方一只行李箱。布面，轮子有点不太润滑，推起来磕磕绊绊，里面盛满陆援朝的旧物。陈雨将它取下，停了几分钟，决定打开它。
行李箱中，有衣服、梳子、手表、旧手机。陈雨一样一样摆出来，如碰触母亲的皮肤，试探她的体温。老牌机械表的质量经过时间检验，在黑暗里独自芬芳几百个日子，手表居然还在走字，准确率与墙上的钟相差无几。木柄梳子，被陈雨拿起，在头皮划拉若干下，她再握在手中，发现齿缝里夹着一根头发，无法判断那是自己的，还是母亲的；她再拾起旧手机，当然早没了电，但陈雨一直没忘记给它续费。因为有时，陈雨还会给妈妈微信发消息，虽然她明白永远有去无回。
此刻，陈雨心中一动，她捧着手机，走向卧室，找合适的充电器为它续航。她想看看，妈妈在最后的时间和谁聊过天，聊过什么。
正常吃饭，正常刷碗，家务忙完，陈雨瞥见充好电的旧手机。没有密码，直接能进，她的心怦怦跳， 微信很久，没登录，她费了番力气打开。
陆援朝关注的公号只有一个，陈雨很久以前写郎甜甜的育儿趣事，注册的。陆援朝每一篇都点过赞了。陆援朝的微信置顶是“文件传输助手”，一条一条都是自己发给自己的，都和她所患的癌症有关。看时间，是在陈晴陈雨在她生命最末阶段，为她奔波，四处寻访名医及民医前，她已经知道时日无多了。
陈雨如五雷轰顶，她总以为，妈妈到走，都不清楚自己具体的病情，没想到，她早已了然。她无法想象母亲承担巨大秘密时，要拿出多少坚强，午夜梦回与何人倾诉，消释紧张？
陈雨泪如雨下，心如刀绞，为母亲的守口如瓶。等她平复心情，从胸口拿开手机，她用指尖往下滑屏幕，又发现一个秘密。许多新消息，除了她发给妈妈的，还有姐姐。
“妈，我离婚了。我要坚强。”
“妈，别墅可能拿不到了。我要坚强。”
“妈，我这回可能真的错了。壮壮不要我，要跟他爸。我要坚强。”
“妈，爸爸有卫阿姨了，你也会为他开心，对不对？你不在了，我对你的爱，需要有个人承接啊！”
“妈，我给壮壮办留级了，你说我做的对不对？我最近反思了很久，我不要一个牛娃，我要的是健康的儿子！”
“妈，你知道陈雨对我说了什么吗？我最亲的人伤我最深。我要坚强。”
原来，姐姐与她对母亲的思念一样一样；原来，每一件事，她都和妈妈商量过，原来，姐姐不止一次在夜里无眠，她发消息的时间常是凌晨，她找妈妈要坚强。
我要坚强。