山城三面环山，一面风口，天高云淡，温度比北京平均低十度，雨季更显凉爽。陈雨一手扶着灰色拉杆箱的杆，一手牵着朗甜甜，在出站口，母女俩各自撑开一把碎花小伞，网约车司机来电，确定她们的位置，陈雨用脖子夹着伞柄找地标，肩膀湿了一片。
“你看见那个辣椒没？”陈雨眯着一双圆眼，在雨雾中，指点。
“哪有辣椒？对不起，我是外地刚来山城的，这边不熟。”
司机一道歉，乘客就慌乱。
陈雨再解释一番，司机恍然大悟，“您说的是火把啊！”
行吧，陈雨第一次来山城，看见火车站西楼的辣椒时，也误以为是火炬，粗粗算下，距离上一次看到辣椒火把，整三年了。
终于坐上车，朗甜甜一脸新奇，她贴着车窗瞅山城哪儿哪儿都新鲜，吐泡泡似的吐问题。
“妈妈，妈妈，你发现没有，山和山的颜色不一样？”
“什么不一样？”陈雨凑近孩子那扇窗。
“就是绿和绿不一样，有深绿，有浅绿，有深浅之间，不好形容的绿。对了，绿倒映在水中，更绿了。”朗甜甜说的是车刚经过的一片因雨而成的水洼。
“别绿啊绿啊，词汇多贫乏， 你可以用‘露冷烟消碧落空,远山如黛月如弓’，是不是比纯说‘绿’听起来有文化？”陈雨揶揄孩子，有点冷，她从双肩包中，掏出一件粉红色防晒衣套在朗甜甜身上。
“妈妈，还有多远？我们今天住的酒店叫什么名字？”朗甜甜边把胳膊伸进袖筒，边吐新泡泡。
“水烟寒，妈妈以前上班的时候来住过，当时是网红景点，环境好，空间大，你肯定喜欢。”
山城小，打车十一块，已属远程，防晒衣套上不到仨分钟，司机通知娘俩，“请带好随身物品，您的目的地已到达。”
拿下行李箱，撑开花雨伞，踩着沾着微尘的百米小道，挪向办理入住的前台，朗甜甜小嘴叭叭叭没停，问妈妈上次来是什么时候，来过几次，这次来，有没有约熟人，熟人中有没有小朋友，放下行李是不是就能去玩，能玩啥，下雨还能玩吗？陈雨开始还挺耐心，后面全部“嗯”“啊”“是的”“到时候再说”打发掉。
是啊，上次来是什么时候？来过几次？
捏着酒店配备的硬纸袋，袋中装着房卡、电卡，上电梯，穿行在幽长走廊中，听行李箱的轮子在厚实地毯上，发出略带艰涩的沉闷声响时，陈雨不禁回忆。
“哇！有落地窗！哇！床好大！”
房门一开，电卡还没插，朗甜甜便一个冲刺扑向洁白大床。
很久没带孩子出门，陈雨看酒店时，特地订了间湖景房。四十平方米的房间，加景色，加两份早餐，不到400元一天，而相似的房型、条件，在北京，特别是在暑假，没有一千五，绝对拿不下。
然而，就在朗甜甜从大床上一个鲤鱼打挺翻起，再冲向茶座区，与烟波浩渺的湖仅一窗之隔时，陈雨眼尖瞅见地毯上有个烟烧破的洞，而窗帘内层的白纱上有块没洗干净的黄色污迹，日子匆匆过，水烟寒，也变成老酒店了。
趁朗甜甜四处参观，陈雨打开箱子，把家伙事儿一字摆开，洗漱用品、拖鞋、电脑、三本五升六专项练习册，朗甜甜去哪儿都要带自己的枕巾、床单和被套，一一铺好。
“甜甜，妈妈开会，你去写作业啦，写完作业可以玩一会儿，开完会，妈妈带你出去吃饭。”陈雨吆喝着，朗甜甜有个特征，专注时，对任何声音充耳不闻，陈雨叹口气，把练习册中的一本和ipad放在小桌上。
看看表，两点整。陈雨在另一张桌上，开启电脑，进入网络会议界面。她启动摄像头，关闭麦克风，戴上耳机，一起参加会议的共有六位，主持人是沈金金，会议名“山城定点帮扶公益节目计划”。
一个月来，陈雨除了为沈金金的新项目做策划，就是忙活注册新公司。据说，现在一人企业十分流行，因此，找对代办公司，交费、说需求，一站到底，服务到家。唯一的麻烦在于，公司注册在哪里，几经比对，陈雨选择在大兴某数字产业基地，一来，创业园有吸引人才及项目的优惠政策，二来，方向对口。
有个公司，签合同、开票都正式、方便多了。但直到公司注册完，拿到财务章、公章、营业执照等等物件儿，沈金金代表的部门还没给陈雨打出一份正式的合同，出于信任，出于对老单位流程慢、手续繁杂的深刻了解，陈雨决定先干活，其他“跑起来，再说”。
沈金金大大咧咧惯了，她产假没休完，已正式重返职场，月子里受的委屈，积攒的人生顿悟，突然爆发，加上定点帮扶的项目，手上竟有四五个不同进度的产品要忙，“对，先跑，外包给你，我放心。”
“大家，下午好，”沈金金发言了，“我长话短说，陈雨老师现在已经到达山城，咱们把策划案简单的过一遍。收到，请在评论区敲1。”
。
“我先来定个调子，介绍下项目背景。为助力山城山县切实巩固拓展脱贫攻坚成果和全面推进乡村振兴，增强创新创造的行动自觉，台里要求我们发挥自身优势，统筹协调播音员、主持人资源，深入融合一线，展开一体化运作。计划从全媒体角度出发，以优质内容+融合创新模式，策划创作内容丰富的融媒体产品，打造‘山县公益课堂’的品牌。”
今天是周末，沈金金的背景音中含着婴儿的哭泣。
“下面，我把时间交给陈雨陈老师。简单介绍一下，陈老师之前也是我们的老同事，现在拟作为合作公司，承接该项目，此次，陈雨老师前往山城，打个头站，听说明后两天，就要去山县实地考察，今天是我们第一次策划会……陈老师！”
“好的，我在！”陈雨开麦。
“各位下午好，山城，我前几年做《大地》时来采访过，相对来说比较熟。但山县，是山城下面的县，没有考察，不敢妄断，先谈谈我在实地去之前做的方案。”
“我的第一个想法，举办山县公益课堂精品语文课，我们的口号是‘读经典，构未来’，顺利的话，今年九月开始，地点就选在山县的某个中学或小学。我们能做什么呢？将台里优秀的播音员、主持人送教到山县，发挥我们的语言优势、媒体传播优势，现场、线下和山县的学生互动，实现‘名嘴来上语文课’；然后，将课程的视频录制、剪辑、制作，线上，在台里的官网视频频道首发，再全平台推广，让全国的中小学生都能看得到。关于名嘴上什么语文课？我想把九年制义务教育的经典篇目整理出来，比如说五十篇，就让五十个名嘴来诵读、来讲课，怎样和山县进一步融合呢？诵读部分，让名嘴和山县学生共同完成……”
陈雨披着长发，耳机藏在黑发中，她凝神对着屏幕那端的头像们，侃侃而谈，声音清亮。
窗外，雨大了，屋内光线渐暗，全神贯注的她丝毫未觉察。
远处，湖面腾起一层雾气，小少女朗甜甜早放下笔，对着雨与湖。她刚想赞叹“好美啊！”，念出声的却是，“露冷烟消碧落空,远山如黛月如弓”。