灵华继续看着镜中的动态。
原老爷被原秋盈的话气得怒极反笑：“你也晓得是你让振儿丧命！我的乖孙子，等了这么多年才有这么可爱的孙子……就因为你的疏忽现在死无全尸！”
原秋盈如一潭死水，面无波涛，就连眼神都是浑浊黯淡，甚至连呼吸都如激不起任何涟漪的铁板，僵硬而短浅。
她一言不发的态度更是激怒了原老爷：“你说话啊！你这不孝女！”
“反正也都是被打罢了……”原秋盈垂下头，“反正也没有一个人站在我这边。”
“什么这边那边？”原老爷打了一个酒嗝，一脚踹上旁边的柜子，“说些什么听不懂的话，我们原家世代读圣贤、育美德，怎么能有你这样的后代？”
他发泄完自己的情绪，也不管原秋盈的伤，边悲痛地念叨“我的孙子”，边在一个圆脸丫鬟的搀扶下走出了原秋盈的房间。
原秋盈撑着地面爬起来，捂着自己被打的半边脸呆愣了半天。她面无表情地看向窗外，天空上一群鸟儿自由自在地飞过。
“真好啊。”仰视着那群鸟儿，嘴边露出一抹艳羡的笑容。
就像没经历过刚才的事情一样，她快速起身关上门，再次将屋内所有的东西都拿出来，一件一件好生比对后，把一些不要的扔回原处，剩下的摆在桌上。
“这些就足够了。”她将留下的衣物书籍与银钱都放在一个包袱里，用力系紧后将这包袱背在身上。
恒古见状惊讶指着镜面：“她，她想逃跑？！”
是逃跑吗？灵华想起了安县被赵芊附身的金小姐。同样都是小姐，原秋盈的待遇未免比金奇苑差了太多。
她仔细观察镜面中原秋盈的表情，那毫无希望甚至已经自暴自弃的脸有些不太对。
要逃跑了，为何不开心呢？
灵华思忖道：“她想逃跑，要如何逃？没有帮手，甚至自己还被县衙盯住，想要逃离必然不是如今的状态。”
恒古闻言也贴近镜面去看，只见原秋盈搬了凳子走到窗边，一步踏上凳子，手扒上窗框看向远方。
“别人家是什么样子？也像我一样吗？”她自言自语道，“现在就走吧。”
原秋盈闭上眼，静默地吹着秋天湿冷的风，泪水无声地顺着眼角流下。
秋日的风徐徐打在脸上，她浑然不觉，过去半晌原秋盈吸了吸鼻子，从凳子上下来将窗户紧紧关好：“原来大家都一样啊，那我就不难过了。”
她熟练地将包袱解开摊在地上，把东西一件一件地拿出放回了原位。
“她，她这是在干什么？过家家吗？”恒古点了点镜子里摆完东西又独自坐在床上发呆的人。
“她应当是在用这种行为安慰自己吧……幻想一个逃出去的自己，幻想在外面看到大家都如自己一般境遇，这样心里就会好受些……”
灵华指尖在镜面上一抓，鉴心镜上的影像瞬间消失，只余空洞的旋涡一如原秋盈被打时的眼神。
“看得出来，原秋盈的父亲一直在用生子之事打压和诟病她，适才逆来顺受的样子，应当被这般欺负了很长时间了。”灵华站起来踱步思考，“依她现在的表现，应当对所处的生活不满但无力逃避，可为什么要将自己关起来呢？”
恒古端起镜子点点原秋盈在镜面上消失的位置：“也许她只是在给自己疗伤，你看她刚才多伤心啊。”
灵华亦是看向镜子，镜面上映出她悲悯的表情，她眼睛一眨，那悲悯转瞬即逝变为了平静：“她虽可怜，但现在我对她的疑惑更甚，这几日还是要多看看她，定会发现想要的答案。”
傍晚，晚霞格外红，像在天边燃起了一团火，烧得太阳如同即将炸裂开来，让人看得心中不算平静。
灵华与恒古正吃着晚饭，忽然一声惊叫传来：“抓不到！抓不到！”
随后他们的房门被猛地撞开，一个浑身脏兮兮的孩童闯了进来，迅速转身将门关好，也不与人打招呼，只是自顾自地钻进了床底下窃窃笑着。
外面响起两三个丫鬟的焦急的呼喊：“小小姐！小小姐别闹了，被老爷抓到会挨打的！”
“嘻嘻嘻，嘻嘻嘻……”
床下的孩童掩盖不住自己得意的笑声。
外面还在叫着：“小小姐！您快出来吧，我们输了！”
那孩童依旧一动不动，在床底下咯咯笑着。
“看来她又跑到别的地方了，我们继续找吧。”
门上透出一个丫鬟的剪影，她摆摆手：“不找了不找了！我要累死了。这小小姐也太难伺候了吧，天天陪着她上蹿下跳，姨娘也不管管。”
又一个丫鬟走过来，喘得上气不接下气：“姨娘哪有资格管啊？主母是咱们小姐，再说了，她住在我们原府，哪有她做主的份儿。”
“话是这么说，可咱们小姐也管不了这么多啊，小少爷还那么小，最需要照顾了，谁愿意管这疯丫头。”
“可惜小少爷了……可这小小姐也怪可怜的，姑爷有了小少爷就没怎么去看过她，姨娘也不管她，整日她就自己玩纸老虎，也不学学《三字经》。”
“你可别悲天悯人的了，先可怜可怜我们吧。这个小小姐也太野了，现在四岁半了还不会说话，整日疯跑，跟外面的野丫头没区别。”
“快赶紧找吧，到了晚上她没回姨娘那里我们几个都不能好过。”
丫鬟们的凌乱的脚步踏在地面上，灵华向外看到她们已跑去别的地方寻。床底的小娃儿慢慢从窄窄的缝隙里挪出来，不声不响趴在地上，将脸埋在胳膊肘里。
“她们已经走了，没有人来抓你了。”灵华依旧用着饭，侧头看向地上的孩子，“你可吃过饭了？饿的话可以过来一起吃。”
原家的小小姐一骨碌爬起来，用衣袖抹了把脸颊，面无表情、一言不发地看向灵华。
灵华看出她眼眶红红，定是听到那些丫鬟的议论偷偷哭了。她从桌上拿了一个备用的白瓷碗，盛了一碗玉米甜汤递到女童面前：“很甜的，给你。”
孩子的双手轻轻抬起一下，又快速背到身后。她圆而明亮的眼睛里透露出明显的胆怯，嘴巴紧紧抿住，拨浪鼓一般摇着头，随后一溜烟跑出了房间。
灵华低头看向手里的甜汤：“又没有毒，为何不敢吃呢？”
是夜，月朗星稀，灵华睡得极不踏实。
她在床上翻来覆去，脑海里都是原秋盈木楞无神的眼神，还有女童胆怯的眼睛，两双眼交错在一起，像是更迭，又似是重叠。
灵华无声地叹了口气，缓缓支起身子坐了起来。
“怎么醒了？”恒古半梦半醒地从地上坐起身，“不舒服吗？”
灵华长舒一口气：“只是心中憋闷，我出去走走，不必管我，睡吧。”
恒古闭上眼从鼻子中哼出一声“嗯”，晕过去一般倒下又沉沉睡去了。
灵华打开门，看着月亮映下的一地光华，漫无目的地信步走着，不知不觉她竟然走到了通向原秋盈与世隔绝的房间外。
“怎么走到这里了啊……”灵华失笑，摇摇头转身向来时的路走去，却听身后“吱呀”一声。
她警觉起来，急忙躲到外面杂乱的草丛里，半弓身子向原秋盈的房间看去。
只见房门开了一道缝，原秋盈露出半张脸来，眼珠往左右探视，察觉到环境安全后，她大胆地将门打开，从身后抱出了一堆东西，然后将房门掩上。
她走到花架后面，背着身不知在做什么。灵华躲在拱门后的草丛处伸头看去，原秋盈的背影只能堪堪见到一半。
她伸手划出一道隐身结界，走出草丛光明正大地站到原秋盈身后。
原秋盈将一个铜盆放在地上，怀里抱着一些孩童的衣物，脚边堆着几炷香和厚厚一匝纸钱。
她用火折子将香点燃：“振儿，你还在吗？可愿出来见见娘？”
周围没有任何声响，似乎连风都没有吹过。
原秋盈等了片刻垂下头：“也对，你不愿见我是对的，因为是我害了你，都是我不好……”
她拿起纸钱点燃，明明灭灭的火光映照出她稍显苍白的面孔。手轻轻一撇，灰烬与没烧完的纸钱落在铜盆里。
“振儿，我的好振儿，你此刻应该喝了孟婆汤了吧。也好，都忘了吧，是娘对不起你，是娘亏欠你。”
原秋盈抬起手擦了把脸，看着手背她愣了半晌，上面只有星散几粒烟灰，一滴泪水都没有。
“原来我忘记哭了，是娘不对，我应该哭的，哪有奔丧不哭的呢？”原秋盈又烧了一些纸钱，“可是振儿，娘已经哭不出来了。”
她对着眼前烧起的火焰絮絮诉说着：“本来你应该是我未来所有的希望的，可是娘在某天忽然反应过来，所谓希望不过是给自己找一个盼头，为自己寻一份责任。事实上呢？所有事情都有改变吗？”
“没有。”原秋盈面上只有淡漠，“我改变不了什么，你也改变不了。”
“振儿，你知道吗？娘之前很孤独，我以为你来了之后，我会开心，我会幸福，我会得到我想要的生活。
可是没有。振儿，我的好孩子，娘更孤独了。”
她将振儿的衣物扔进火里：“你能懂我吗？都说母子连心，你会懂娘的感受吗？”
女子低叹：“振儿，你好好去吧，娘确实舍不得你，可是已经这样了，娘没有办法了……这些衣服都是平日给你穿的，烧了吧，都烧了吧……”
灵华听着原秋盈一段自白心中大惊，原本以为原秋盈苦于这般生活，但心中仍爱着自己的孩子，可此番所见她对振儿的情感似乎不是简单的母子之情。
表象之下隐藏着其他的目的，难道……灵华忽而低头看着原秋盈的脸，心中如被绳索勒紧一般紧缩。
原秋盈色若死灰：“振儿，若是没有你，现在我会不会过得更好呢？”
“我想要的生活，究竟会不会到来？”