“伤感一点，惆怅一点，我知道你年纪大了看得开，但演也要给我演出来啊，当歌手的竟然不会演戏，难怪你扑街这么多年，再来。”
“马马虎虎，重新来一遍，大哥，你已经不是十几岁的小鲜肉，不要为赋新词强说愁一下子伤感到底还那么做作好不好，能不能给我一点点坚强和豁达，要在伤感中透出一点释然，彷徨中带着一点坚定，
对，就是天凉好个秋那种，
哎，这个尾音处理不错，虽说跑调了，但唱出了自己的感觉，阔以阔以。”
一连串的毒舌，气得陈声在里面直翻白眼，对着麦克风喊道，“不是跑调不是跑调，是重新处理，你会不会当制作人啊，要唱出你要的感觉，就不能用那个声调啊啊啊……！”
外面的楚阳赶紧摘下耳机，对着旁边的海龙说道，“完了，声哥崩溃了。”
海龙白了他一眼，“像你这样当制作人，歌手能不崩溃的恐怕不多！”
老梁在一旁笑得直不腰，看这几个老北北斗嘴，也是他在这里的乐子之一，看见他们就仿佛看见自己当年在乐队时候的样子。
以前兄弟们谁要录新歌，都是海龙来做制作人，
制作人的责任范围很广，包括作曲、作词、编排、录制、混音、母带、后期制作等一系列创作工作，乃至于录制完成后的市场发行和宣传推广都可以算，
但是，很少有制作人会一手包办所有环节，
更多的时候，创作和后期的录制是分开的，更后面的发行和推广更加不用制作人出马，制作人一般只管录制歌曲，负责录制过程中控制录音项目的排程、培训和指导歌手、监督录音过程、混音、母带后制等，
就是一首歌曲或一张专辑的整个制作过程，那也是平时海龙的主要工作之一。
现在这些歌都是楚阳写的，对歌曲的理解自然也最深，海龙就将制作人的位置让给了他，
但是自己还没开始录制他就已经后悔了，
什么时候小羊变得这么毒舌？待会儿不会跟声哥一样被气晕吧？
连续录制了十几遍，楚阳终于感觉可以收货，才摘下耳机，对着里面的陈声打了个oK的手势，
还沉浸在歌曲意境中的陈声缓缓吐出一口长气，坐了一会儿调整好情绪，才摘下耳机挂在架子上，起身走了出去。
录制好最终版本，随着老梁按下按键，一段舒缓的旋律响起，陈声不禁再次有些失神，
等歌曲放完，良久之后，他才回过神来，对着楚阳竖起大拇指，
楚阳嘴角刚刚咧开，就看见某人的大拇指翻转向下，
靠。
陈声拍拍他的肩膀，再对着海龙和老梁挥挥手，“我明天还有活动，先撤了。”
然后指着海龙，“祝你好运。”
说完便背起背包托着行李走人，不用说，今晚多半会住张进家里，正好张进去外地跑行程，他可以睡大床。
等陈声离开，海龙打了个哈欠，转了转脖子，对着楚阳问道，“休息一下，还是继续？”
楚阳直接往沙发上一瘫，掏出手机说道，“咖啡，谢谢。”
海龙呵呵笑了笑，去外面冲了两杯咖啡进来，他自己则拿着一杯温水。
休息片刻，录制继续，
经过刚才长时间的酝酿，海龙录制的时候比陈声顺利很多，
但还是有被某人的毒舌伤到。
“轻轻……落在我……掌心，听明白没有？轻轻是什么？雪花啊！你唱的是什么？冰雹吗？”
“大哥，你自己都说了那是大女主的戏，你搞得那么硬气干嘛？唱花木兰啊？能不能委婉一点点？”
“痛并……把快乐……尝尽，就是那种虽然受了伤却依然很甜蜜的感觉，我知道你只受过伤没尝过蜜，但是想象会不会？再不行想想小旭，想想她突然发现自己眼瞎了竟然会看上你……”
顿时气得海龙在录音室里咆哮，“滚，老梁你来。”
老梁安稳地坐在椅子上，咧着嘴哈哈大笑。
“那个，继续继续啊，”
楚阳将耳机音量调小一点，“真不是我说你，你这脾气得改改，好好好，我不说了，咱们继续，内个，你得委婉一点，可以尝试把自己带入女主的世界，你不是看过那部戏的剧本吗，大女主戏对不对？那肯定是又虐又蜜嘛，什么生死纠缠牵扯不断，但是最后又不得不无奈接受那种，就按照那种感觉来。”
海龙喘了两口气，重新戴上耳机，对着楚阳打了个手势，示意可以了，
毒舌归毒舌，但他也不得不承认，小羊说的有道理，
录歌的时候就是这样，状态没找对，可能一首歌录三五天也不稀奇，状态对了，也许三五遍就能过，
现在小羊已经帮他找到那个点，能不能进去，就看他自己的。
再次重新开始，海龙将自己代入到剧本中女主的位置，又想着自己相恋了7年的的女朋友，终于成功进入状态，
这一次，楚阳没有叫停，而是一次到底，
等海龙唱完后，他跟老梁一起重新听了一遍，再小声讨论两句，便对着还在录音室里的海龙打个oK的手势，
海龙还有点惊讶，“不再多录一遍吗？”
楚阳凑到麦克风前，轻声笑道，“你这种状态属于神来之笔，我估计你再唱只会越来越差，就这样吧。”
“靠，”
海龙没好气地走出来，指着他说道，“现在轮到你了，来来来，看我怎么骂你的！”
老梁好整以暇，等着看楚阳的表现，
楚阳则信心十足地走了进去，戴好耳机，对着麦克风说道，“你要能说出一句话，算我输！”
海龙瞪大眼睛撸起袖子，对旁边老梁说道，“开始。”
随着伴奏声响起，楚阳闭上眼睛，这一刹那，他仿佛回到了中学时光，化身为故事里的主角，和初恋的女生一起，甜蜜而温馨，
一句句歌词唱出来，明亮不刺眼，温润不油腻，无须声张的厚实，好似能看见少男少女在青草地上携手而行，处处透着青涩的甜蜜。
一曲结束，楚阳摘下耳机，看着玻璃墙外还沉浸在音乐中的海龙，轻轻干咳一声，“亲，五星好评吗？”
海龙这才抬起头，呆呆地看着他，愣了好几秒才说道，“要不是这首歌是我制作的，我都在怀疑刚才是不是在听一首完成品！”
楚阳沉吟两秒，“你听了首歌，就当制作人了吗？”
“反正你不能否认是我监制的，”
海龙笑道，“真看不出啊，一个月不见，你现在竟然这么厉害了！”
海龙是几人中性格最好的，可能与他最早扑街有关，跟他斗嘴真斗不起来，楚阳便直接出来，伸了个懒腰，“打完收工，回去睡觉。”
海龙赶紧说道，“那其他人的怎么安排？还有这些歌的后续？”
楚阳打了个哈欠，“有事明天再说，走了。”