钟杳心头一悬,几乎就要坐起来,强行忍住了，沉声道：“什么时候？”
林竹依然闭着眼睛，唇色有点儿泛白,笑了笑：“十多年前了……拍电影,钱少。那时候拍戏不规矩,尤其武行,哪儿来的都有。”
林竹：“武行便宜,门槛低，不出名的班子都是跑场挣钱，没什么能刮油水的地方。把心思动到威亚上的有不少,那几年其实没少出事,挺多都按下没表……”
他头一回和钟杳说这些事,语气老练得让钟杳有些喘不上气。
钟杳沉默,握住他的手，拢在掌心。
林竹停了一会儿，又说下去：“我当时反应快,把那根威亚攥住了……钢丝太细，顺着往下划了七八米,正好撞在一棵横探出来的树上，运气好，停下了。”
“当时在山上拍夜戏,还下着雨,救援困难,没人敢下来……”
“后来又放下来一根安全绳，我自己绑上，让他们把我拽上去了。”
林竹钟杳怀里蜷了蜷，额头抵在他胸口：“当时光知道攥着钢丝不敢松手，也没觉出什么来，上去才知道手腕也摔折了……不严重，没用开刀。那时候皮实，剧组带我打了石膏，一个月就好了。”
他说得很快，声音也很轻，像是在尽力完成什么任务，直到终于把最后一个字说出来，整个人才缓缓放松。
屋子里安安静静的，只能听见空调运作的声音。
林竹屏息一阵，轻轻吐了口气，在钟杳胸口仰头：“我说完了……”
钟杳沉默地拥着他，手臂绷得仿佛钢铁，将人箍在自己胸口。
林竹看不到钟杳的表情，有点儿躺不住，轻轻挣了下：“我——我都说了，哥。”
林竹心跳微快，一只手牵了他的衣摆，小心翼翼：“能……能夸我了吗？”
钟杳轻悸，眼底骤然发烫。
钟杳深吸口气，抬手揉他脑袋，稳下情绪，尽力控制自己的语气：“特别好……”
林竹抿抿唇角，心满意足地钻回他怀里。
怀里的身体微凉，钟杳揽着他一下下轻柔拍抚，胸口像是被人粗暴地戳了个洞，疼得彻骨，丝丝冒着凉风。
直到现在，钟杳才开始隐约明白林竹为什么说不出这些往事。
一个十来岁的孩子，为了活命，死死攥着能把手掌切断的细钢丝。天是黑的，身边下着雨，没人敢下来救他。
这种愧疚，是能把本该保护他却没能保护好他的人生生凌迟的。
钟杳忍不住，轻声问他：“怕不怕……疼吗？”
林竹身体微微一僵，在他颈间蹭了蹭，含糊道：“怕了一会儿，后来就不怕了，就想着得活下去，也忘了疼不疼了……”
钟杳轻轻舒了口气：“还好……”
他的声音头一回带了后怕，林竹知道他在想什么，心里难受，忍不住又开口：“哥，你放心，我那会儿已经——”
林竹的声音忽然顿了顿，隔了片刻，轻声保证：“我那会儿已经特别想活下去了。”
这句话说得没头没尾，钟杳眉峰微蹙，低头想要细问，林竹却已抬了头，重新弯起眉眼：“早都过去了，哥，我现在什么事儿都没有了。”
林竹仰头，一口气说下去：“我爸爸妈妈对我可好了，我大哥也好，就是太啰嗦——家里都好好给我养身体了，什么用的都是最好的，没养好是因为以前刚受伤的时候我没当回事，是我自己的问题……”
钟杳听不下去，俯身亲上他的唇瓣。
林竹轻轻打了个激灵，脸上瞬间泛起热度，乖乖任他亲，不说话了。
等到微凉的唇瓣渐渐回温，钟杳才向后撤开，轻轻揉着林竹的头发，认真柔声道：“特别好，进步特别大。”
林竹微怔，担忧蹙眉：“哥你说过一次了……”
“刚才我心不诚，是哄你高兴的。”
钟杳瞳光柔和，迎上他有些晃神的目光：“现在是认真在夸你。”
林竹没来得及躲开视线，怔怔迎上钟杳的目光。
林竹鼻子忽然不争气地一酸。
他怎么会……这么幸运？
林竹深深吸气，眨去眼底捣乱的水汽，彻底卸下防备，任凭钟杳温柔的心音充斥脑海。
回家之后，他再没读过父母大哥的心，凡是觉得好能信任的人，也从来刻意避开眼神接触，不去探究所谓的真相究竟是什么。
他不想知道，也不敢知道。
对他好就是对他好了，关心他就是关心他了，他从来都不想探究那些温暖之下究竟是真是假……可钟杳却偏偏在每一回他以为自己这样也能好好活下去的时候，不容置疑不容逃避地告诉他，还有远比这些更好的。
还会有多好……是不是还有更好的？
会不会有一天，哪怕他把所有事情都告诉钟杳——
林竹脑中蓦地刺痛，将念头尽数狠狠敛起，仓促错开视线。
林竹闭了闭眼睛，没再想那些不该触碰的禁区，重新钻进钟杳怀里，仰了头坐地加价：“光夸，都没有奖励的……”
钟杳屈指敲敲他额头，好脾气哄他：“先睡一觉，醒了我带你出去吃好吃的。”
林竹哑然，没忍住弯了弯嘴角，往他怀里靠进去：“行。”
有点儿别的奖励也行啊……
《无桥》已经播到小少爷出场了，论坛上的大手越来越多，粮也越来越丰富，漫画同人手书视频应有尽有。林竹晚上没事的时候就忍不住翻翻，莫名跟着学了一堆不知道什么时候才能用得上的东西。
林竹向来知足，能跟钟杳在一块儿就已经够高兴的了，今天被宠得太放纵了，忍不住就生出了点儿不知来由的惋惜。
……好吃的也挺好。
两个人一块儿吃，就比什么都好了。
林竹想了一会儿，又重新心满意足起来，枕着他的胳膊阖上眼睛，还觉得不够，在被子里折腾了半天，手脚并用把钟杳抱了个结实。
钟杳被他熟练的动作引得有点儿震撼，配合地任他抱牢了，一臂护住他背后，谨慎猜测：“在家常抱抱枕？”
林竹：“！！”
无论如何都不敢让钟杳知道自己家里的等身抱枕，林竹心跳得飞快，一边惦记着回去一定要告诉大哥毁枕灭迹，一边闭上眼睛专心致志装睡。
钟杳怀里温暖安宁，林竹装了一会儿睡也没见钟杳拆穿，倒是自己的倦意不知不觉涌上来，打了两个哈欠，没心没肺地睡熟了。
钟杳躺不住，靠着床头坐起来，让林竹枕在自己腿上，打开床头灯细看他手上的疤。
十多年的疤了，亘在掌心，虽然依旧显眼，却早已没了当初的狰狞惨烈。
林竹为什么那么小的年纪就去跑片场，父母家人那时候又都在做什么，为什么放任他在外面生死一线不闻不问。出事的那个剧组叫什么，武行班子是哪个，后来是怎么处理的，有没有赔偿有没有追责……林竹都没告诉他。
钟杳低头看着睡熟的林竹，轻轻替他拨开额前碎发。
装睡的时候还胆子大到抱着他不放手，这一会儿睡熟了，林竹就又本能地蜷成了不大的一团，眉心柔软舒展着，睡得正安稳。
除了这一道疤，过去的事似乎已经不剩多少痕迹了。
林竹现在已经很好了，能正常地和他说出自己的念头，能全无芥蒂地信任他，有时候哄得特别放松了，还能跟他闹一闹主动提点儿要求。
已经过去的那些事，似乎确实不应当再一味不放地追究了。
钟杳轻呼了口气，把人往身边揽了揽，正要再替他理理枕头，动作却忽然微顿。
枕头下面，一板止疼药露了出来。
他们昨天才过来，这会儿已经空了四颗。
钟杳连姿势都没变，视线凝在那一板止疼药上，眼底寒芒渐渐凛起来，又一点一点敛下，只剩下一片暗沉。
钟杳护着林竹的右手，把人往自己这一边挪了挪，帮他把止疼药塞回枕头底下，拿起手机，给靳导发了条短信。
钟杳放下手机，轻缓躺下去，把林竹重新圈进了怀里。
接下去的一个星期，受了刺激的黎奕杰都没再在剧组露过面。
剧本围读依旧如常进行，林竹被拉来当了专业替补，没台词的时候就跟在钟杳身边凑热闹，几天时间就和整个剧组都混的相熟了不少。
钟杳带林竹出去绕过几次，偏偏处处都已改建得面目全非，林竹少时的记忆也没留存得多清晰，到头来也没分辨出究竟是不是小时候来过的地方。
是不是故地重游，其实也没什么要紧了。
心结不知不觉地一点点打开，剧组临近开机也越来越忙。加上clozeya正式官宣，《无桥》剧情渐入**、播放量一路窜高横扫同时段第一，林竹根本没什么心思惦记自己那些事，一心扑在了越来越繁忙的工作上。
在快要忙成陀螺的经纪人吩咐工作的团团转里，《奉君》剧组也进入了正式开拍前最后的准备阶段。
“年纪轻轻就一身的毛病，老了还怎么得了？”
会议室里，导演靳振波翻出个装了粗盐的布袋递给钟杳：“这个是新的，没用过，拿回去用微波炉打两分钟，然后哪儿疼敷哪儿，热的话垫层衣服，祛了湿气就好受多了。”
钟杳没多说，道了句谢，接过盐袋收好。
靳振波摆摆手，隔了片刻又道：“……你让我查的事我查了，没查着。”
钟杳微愕：“没查着？”
“没查着就是没查着——你什么语气？”
靳振波恼羞成怒：“你确定你那个经纪人当初参演的是电影不是电视剧？过审的没过审的几千部电视剧呢！他当时十来岁，就那么肯定能记准？！”
钟杳哑然：“我再看看……靳导，麻烦了。”
他拜托靳振波查的，是林竹当初究竟演了哪一部电影。
靳振波手底下有个专门拉片子的团队，号称有三十年来最全的国内电影出版全纪录，当初根本没把钟杳拜托他的事放在心上，二话没说就答应了下来，没想到居然真的没查出一点儿踪迹。
靳振波皱了眉毛抽了支烟，眼看钟杳起身要走，不情不愿道：“有几部片子实在查不着了，要真是那几部，那谁都没办法了……”
没想到确实有靳振波查不到的片子，钟杳回身，不由蹙眉：“怎么会查不着？”
“谁知道呢——说是母带遗失了。不算多出名的片子，影院上线完就撤了，市面上也没有。”
靳振波眼界高，从没关注过这些不入流的电影，这件事还是来之前才听手下团队说的，也有些摸不着头脑：“母带丢了就算了，每家影院都放完就扔了？这导演得多不招人待见啊……”
钟杳沉吟一阵，点点头：“还能查到名字吗？”
“得查一阵，听他们说有好几部，电影电视剧都有。”
靳振波磕磕烟灰：“你真要？什么事非得弄这么清楚？你要是怕他拍不好那几场危险戏，我们换个专业替身就行了，你放心，不能让你出问题……”
“不是……”钟杳一哂，“那几场戏我宁愿不让他上，黎奕杰上我都觉得挺好。”
靳振波彻底不懂了，莫名其妙地看着他。
钟杳按按额角，没忍住，抬手揉了两下困得发酸的眼睛。
林竹这几天打开心结睡得安稳，钟杳却连着几天都没睡好，始终没办法控制住自己不去想十几岁的小林竹是怎么一个人在生死边缘挣扎的。
即使清楚要彻底让林竹走出来，就要让他做自己想做的事，钟杳却依然还是难以避免地留下了些后怕的毛病。
这几天他已经把那两场戏反复研究了几遍，还溜达着去看了看剧组用的爆破跟威亚。原本还打算和那几匹养来上镜的马交流交流感情，被副导演战战兢兢搬来的靳导劈头训了一顿，火冒三丈地轰了回去。
靳振波拍的都是大开大阖的权谋片子，以己度人，怀疑地看着他：“你不是觉得黎奕杰跟你起了冲突，所以要在道具上使坏，给马下药踹你吧？”
剧组的职业尊严放在这儿，靳振波皱着眉头，跟他保证：“我们有专人看护道具，有专人养马的。你用不着这么紧张，原来也没见你这样啊……”
钟杳笑笑，没反驳：“小心点总没错。”
靳振波将信将疑瞥他一眼，摆摆手轰人：“走吧，别在这儿烦人……不许再去撩马！回头要是传出知名演员入组后还没拍戏先被马踹伤的新闻，我立刻代表剧组把你解约换下去！”
钟杳抬起双手，诚恳答应下来，转身出了门。
企划一直守在门外，听见靳振波的怒吼声想笑又不敢笑，憋着迎上去：“钟老师……”
最近事情太多，林竹一边管着剧组，一边兼顾代言和正在热播的《无桥》，加上一股脑涌进来的各类资源，忙得无暇分身。加上天气不好，钟杳索性直接把他留在了酒店，自己每天带着企划助理跑通勤。
林竹这几天都忙得一个头两个大，不光没时间跟着钟杳到处跑，忘了吃饭睡觉都是常事。钟杳在剧组这边事一了，就立刻赶回酒店，严密监督着经纪人按时吃饭睡觉，打定了主意不让林竹再一不小心累出病来。
钟杳神色如常，点了点头往外走：“林老师发消息过来了吗？”
企划连忙点头：“发了，林老师说粮草不足需要支援，让咱们带点儿回去。还说您手机应该是没电了，让我们买个充电宝……”
钟杳拿起自己的手机看了看，才发觉不知什么时候居然已经黑屏了挺长时间。
怪不得一晚上都没收到林竹发过来的消息。
钟杳摆弄两下手机，随手放进口袋，接过企划的手机，给林竹回了两条消息过去。
另一边没立刻回复，估计还正忙得抽不出身。钟杳退出短信界面，正要把手机还给企划，动作却忽然顿了顿，目光落在手机自动交互的上个程序界面上。
企划：“！！！”
企划一颗心瞬间提到了嗓子眼，屏息看着钟杳手上那个cp论坛会员专属板块的界面，手忙脚乱要把手机接过来：“钟钟钟老师，咱们现在回去吗？林老师还饿着……”
钟杳手腕轻轻一转，没让他拿到手机，一目十行地扫了扫上面的文字，眉峰轻轻蹙起来。
企划吓得满地找头：“——都是宣发那边的人推荐给我的！我再也不看了，您别生气……”
钟杳没说话，在页面上找了找，把手机侧向他：“从哪儿翻页？”