林竹轻轻一悸。
钟杳在他面前半蹲下来。
为了契合场景,这一场开拍前钟杳就脱下了那件染了血的风衣,只穿着一件淡蓝色的衬衫,胸前口袋上缂了一小朵精致的缝花。
映在灯光下,温柔得像是梦里的宁静海洋。
他半蹲在林竹面前，握着经纪人冰冷轻颤的手，声音诚恳温柔：“我要。”
钟杳没再说更多的话，林竹心底某一处牢牢锁着的坚固壳子却忽然像是硬生生溃开一道破口,胸口忽然呼呼透风,疼得他忍不住轻轻吸着凉气。
“我准备好了……”
林竹听见自己的声音,有点儿发哑,幸而大概还不至于影响拍摄。
林竹闭了闭眼，目光依然追在钟杳身上：“我们……能开始了吗？”
他已经很久都不记得要怎么放纵自己哭出来了，要把这些年好不容易愈合作茧的心事剖开,他还没做好准备。但趁着这一场戏,在有钟杳在的地方，好好的、痛痛快快地哭一次……
他似乎还能做得到。
钟杳望他片刻,轻轻一笑：“当然。”
钟杳按着林竹的膝盖,没叫他动,自己撑身站起，将他的小少爷打横抱起，轻轻放在床上。
场记手里的打板声响起，没人喊场,拍摄静悄悄开始。
钟杳这一次显得异常安静,没有拿青团逗他,也没再同他闲聊十里洋场的繁华景致。还没等林竹开始入戏耍横，就将人一把牢牢箍在了怀里。
林竹在他怀里微微挣扎了一下，不再动了。
钟杳低头看了看他的神色，眉宇间重新带了温和的笑影，拿手背贴贴他的脸颊，去拿药喂他。
林竹闭上眼睛躲开，钟杳却并不着急，抱着他轻轻拍哄，依然舀起一勺，吹凉了喂在他唇畔。
无法忽略的温柔几乎能将人生生溺毙，林竹僵硬地坐着，原本准备好了强撑着走剧情的念头终于被水磨工夫悄悄遣散，胸口微弱起伏。
这和原本设计的一点都不一样，卫戈平渐渐蹙起眉，起身刚要喊卡，就被探进来的几只手配合默契地捂住嘴拖出了门。
门挤开了条不大的小缝，场记副导灯光录音一个接一个被外面的人偷出了片场。
摄像尽职尽责地调整好最后一个固定机位，抬头茫然四顾，背后一凉，也被人无声无息拖了出去。
……
钟杳将碗轻轻放下。
喂药的进度不顺，一碗药硬生生凉了大半。钟杳扶着怀里的人轻靠在软枕上，起身作势准备去再煎一次，袖口忽然被死死攥住。
“别走。”
细瘦的手指用力揪紧那一块儿布料，林竹低着头，瘦削的肩膀轻轻悸栗着，声音低弱、像是服软又像哀求：“老师……展源，别走……”
钟杳站定，轻轻闭了闭眼睛。
他忽然有些后悔。
要是没有剧情的束缚，彻底抛开他们扮演的角色——要是现在能什么都先暂且不管，他就能好好把林竹抱在怀里，无论林竹想叫他什么，想和他说什么，他都能一字不落地听着。
只是……这样一来，林竹说不定又会低头静静坐上一会儿，一抬头又朝他笑得好好的了。
没有瞻前顾后患得患失的时间，钟杳收敛心神，重新坐下，柔声开口：“老师不走。”
林竹身上颤抖得更厉害，呼吸声已近粗砺。
钟杳静静听着，神色平静温柔，喉间几乎已泛起淡淡血腥气。
钟杳俯身，抬手轻轻拨开他的额发，曲起的手指在他眼尾轻轻一按。
像是被他手上的温度烫得惊醒，林竹拼命开始挣扎，踉跄着凶狠地往床下撞，却被钟杳牢牢裹进怀里。
平时蛰伏在洋场儒商外表下的内里终于锋芒一现，钟杳将他箍在胸口，力道强悍得不容违逆。
林竹急促喘息着，一把攥住他的衣领。
像只外强中干的奶猫，架势明明凶狠，力道却分明使得又小心又柔软。
钟杳低头望着他，忽然轻轻笑了。
“我的少爷……”
钟杳俯身，低柔声线轻轻落在他耳畔：“有我在，你要往哪儿跑？”
林竹胸口轻轻一颤。
“可以了。”
钟杳将他整个拥进怀里，回身挡住窗口：“哭吧。”
……
窗外的视角实在有限，更遑论十几号人你推我搡地不肯相让。机位间的空隙里，只能勉强看见钟杳抱着怀里悸栗痛哭的经纪人，掌心落在背后，一下下地细细拍抚。
不知过了多久，他怀中的身体似乎渐渐安静下来。
钟杳起身，将林竹轻轻放在床上，想要起身，才发觉衣袖仍被牵着不放。
钟杳在床边静静立了一阵，眼里渐渐淌过柔和的安静光华，俯身下去，在林竹的额头轻轻一碰。
钟杳重新坐下去，没再挪动过地方。
在天际开始微微泛起鱼肚白时，《无桥》第七十二场第二幕终于正式拍摄完毕。
据大量可靠目击证人表示，即将牺牲的展源饰演者抱着他的小少爷出了片场，径直上楼回了房间，一个白天都没再出来。
“……我就说我说戏有进步，我剧组里那些人不信，你们怎么也不信！”
只对圈内人开放的高级会所包厢里，卫戈平拍着桌子恼羞成怒，撑身在包厢里搜寻：“林竹，你来跟他们说，那时候是不是——林竹呢？林竹，林竹！”
“好了好了，人家小孩儿受得了咱们老烟枪的聚会？早出去透气了——你跟老齐吹你说戏有进步，好死赖活非要说一段戏给他听的时候就跟你说了，你没听见。”
他边上坐的也是个知名的导演，笑眯眯拍了拍他的肩，出言帮忙解释：“钟影帝也跟着出去了。看人家艺人跟经纪人，关系好不算计，互相照顾扶持的，多省心……”
卫戈平喜欢听人夸自己人，被他劝了一句，脸上就又带了笑意。
昨天刚赶拍完夜场，拍摄进度不太紧张，整个剧组都放了一整天的假。
正巧几个知名导演制作人闲来探班川影，卫戈平向来是有宝就要显摆的脾气，带着时差还没倒过来的钟杳和林竹出了剧组。号称给两个人散散心，硬要林竹给众人作证他说戏水平的突飞猛进。
林竹不太受得了烟呛，陪到一半就和卫戈平告假溜出去透气，钟杳没坐上三分钟，也跟着出去了，两个人到现在还没回来。
卫戈平没能炫耀成功，稍一失落就又振作起来，拉着身边的老友炫耀起了自己麻将连赢十盘的光荣战绩。
休息室里，林竹趴在窗边透了半天的风，嗓子终于好受不少，惬意地长长呼了口气。
钟杳陪在他身边，看着经纪人重新精神抖擞地蹦了蹦，轻轻一笑，抬手揉上他的脑袋：“好多了？”
“好了，就是刚不小心呛了一下。”
林竹点点头，眼睛重新清清亮亮地弯起来：“咱们还是回去？都是知名的导演老师，不论有没有资源，多学点东西也好……”
“不急。”
钟杳的手掌依然落在他头顶，稍一停顿，才又缓声道：“卫导那个人太迟钝，神经比胳膊粗，什么都发现不了，不是故意没完没了的提起来……”
要是早知道卫戈平把林竹带出来是为了这个，他宁肯带着人出去吃海底捞了。
林竹一怔，随即弯起眉眼，轻轻点头：“我知道……我没事的。”
昨天痛痛快快的往狠里哭了一场，反而比之前的任何一天都好受了不少。林竹从来也不是自怨自艾的脾气，容忍自己在钟杳怀里哭到睡着已经够放纵的了，总不至于连几句话都要这样敏感。
虽说不在意，但迎上钟杳认真的神色，林竹心口却还是蓦地一烫。
钟杳……是为了这个，才陪他出来的。
暖意雀跃着盈满胸口，林竹满心知足，正要拖着钟杳回包厢里去，目光却忽然一跳，定住脚步。
灿星的资源部经理正迎面匆匆地走过来，一见两人，眼里也迅速闪过慌乱震惊。