出了包厢, 霍钦才发现，手机里有半个小时前佳书说要过来的消息。
可那时候他还在别人的包厢里, 自然不可能看到。
霍钦按下号码回拨，不过宁佳书这时候已经把车开上中环了。
她撇了一眼静音显示的来电屏幕，又看了看副驾驶无知无觉的妈妈，悄悄按了挂断。
车厢这样静音的环境里，她只要一接电话宁母就能察出不对。
上高架桥之前本来没有堵车的迹象，直到快走完一半路程时，车流忽然滞塞了，这一塞就塞了二十分钟。
外头下着小雨，她从后备箱找了把伞, 撑着走了四五百米到前头一看, 才知道是出车祸了。
一辆爆胎的小轿车横在路心, 被另一辆来不及刹车的SUV拦腰撞到, 现场状况惨烈，车一阵阵冒着烟, SUV里的一家人被扶出来半靠在路边, 小轿车严重变形，司机已经唤不醒了, 卡在里边也救不出，只能瞧见驾驶座下，静悄悄被雨水晕开的大滩血水。
后边还有七八辆连环追尾，但都是小碰擦。
毕竟是年三十, 无论道路抢险救援车还是值班的消防交警120，人手不够, 赶到的速度也要比平时慢。
宁佳书叹气, 果然就算是一年到头最喜庆的节日, 也还是有人欢喜有人愁，人类的苦难并不相通。
已经有热心人帮SUV里救出来的一家人撑伞，还有人沿车流逆行，大声寻找有没有医生护士。
宁佳书低头了一眼表。
再看那家人妻子额头仍在淌血，一股脑渗进领子底下，只不过她似乎无知无觉，只捂着小女儿的眼睛把她抱在怀里，寒风中冷得发抖。
犹豫再三，她最终快步折返，把自己车里备用的毯子和急救箱都取出来。
急救护理也算飞行安全行业的必修课，人们七手八脚撑着伞，她三下五除二将女人头上的伤口消毒，绷带包扎严实。
男人躺在地面，大约是肋骨断了，宁佳书不敢随意移动，只帮他把身上的出血点都消毒后包好。
小女孩坐的后排安全座椅，倒是没有受伤。
小小一个，坚持从妈妈怀里滑出来，牵爸爸的手帮他呼痛痛。
看着宁佳书包完纱布，又小声问她，“你是医生吗？”
女孩扬起来的小脑袋被雨淋湿，头发打成一缕缕的自然卷，黑白分明的大眼睛凝视她。
“不，”宁佳书抬手帮她擦掉脸颊的雨水，“我是个飞行员。”
下高架两公里，车流不通只能步行。
怕时间赶不及回家，宁佳书直接把钥匙交给宁母等车流通了之后再开回家，一再叮嘱她小心之后，才撑伞拿着飞行箱往前走，下了桥再打车直接去机场。
任何人都难以避免被接连发生的坏事情影响心情，但宁佳书却不能让现在的情绪带到几个小时后。
到了机场，她就必须把所有的坏情绪都封存好。
这还是第一次和霍钦搭档跟飞时，他讲的费斯汀格法则。一丁点的不愉快都可能会引发一系列效应，扩大到所有人、所有事情都出错。
擦掉斜扑到脸上的雨水，她一手拎起飞行箱越过水洼，一边努力想点开心的事情。
比如庆幸自己没有提前把制服换到身上，到了公司更衣室还有整套干净的衣服可以换。
在加州落地，或许休息之余的时间还可以见见她改装训练的老朋友。
还有，便宜弟弟差不多可以送幼儿园了吧？
……
纵使脑海里一再闪现血淋淋的车祸现场，但随着她能回想的开心的事情越来越多，呼吸终于渐渐平缓下去。
比起刚刚小轿车里的司机，抑或是地上的一家人，她今天的遭遇真是微不足道。
宁佳书浑然忘了霍钦的来电。
不知道霍钦在车载广播里听见高架桥车祸的消息，又打不通她的电话时，大冷天急得汗落到眼睫上，抬手擦了，又开始联系宁母。
“咦，小霍你别急啊，她没事儿！”宁母赶紧解释。
“是别人的车出车祸，我们就是在中环堵住了，佳书她怕时间赶不上，自己先下高架桥打车。这会儿在去机场的路上，可能是调了静音没听见你给她打电话呢。”
宁母清晰能听到话筒那边传来松气的声音，霍钦往身后车门靠，觉得脚底软得发飘。
“没事就好。”他不知道说给别人听还是说给自己。
宁佳书抵达机场第一件事情，先到公司借员工宿舍的卫生间洗澡换了制服，出来时候，同班组的空乘小姐姐还顺手帮她泡了一杯热咖啡。
“谢谢你呀。”宁佳书抬手举杯，冲对方笑了笑。
小乘务挺不好意思的，等了两秒才想起来，“哦，机长，刚刚你在里头洗澡时候，我好像听你手机一直在震动。”
完了！
宁佳书猛地想起来，赶紧往换下来的大衣外套里翻手机。屏幕才亮就是二十通未接来电，按下回拨，再然后——
她便听有铃声从门外传来。
迟疑了两秒，她疾步走到门口，拉开宿舍门。
果然，霍钦就站在门口。
走廊的打光从他背后落下来，高大颀长的身形投下大片阴影，宁佳书看不清他的脸，但能瞧见他灰色大衣上沾着的雨雾，冷冷的，仿佛携着腊月的寒风与潮气，伞柄尖处的雨很快顺着低下来，聚成一片小水洼。
宁佳书甚至都没想起来问，“你怎么来了？”只呆呆凝望他，愣道，“这不是女员工公寓吗。”
一楼入口处追上来的老大妈喋喋不休埋怨，“我都说了男士要登记要登记的呀，好好一个小伙子，怎么年纪轻轻聋了哦，侬勿要赶去投胎伐。”
要不是看他长得帅早就叫保安了！
直等和宁佳书四目相对，他一颗心才算真正落到了实处。
“对不起阿姨。”霍钦低头填别人递过来的登记册子，一边跟宁佳书解释，“我问了你的副驾，他学员时期是我带飞的，他说你在这边了，我就直接过来了。”
宁佳书注意到他写联系方式的手在颤，大抵是被冻僵的，白皙的指节发红。
“那你……不陪你爸妈过年了吗？”
“我有更重要的事。”
他写完，连笔带本子一起塞回阿姨手中，瞧了眼宁佳书湿淋淋的头发，“你先去把头吹干，我在外面等你。”
宁佳书没有多话，她莫名觉得霍钦情绪不大好，乖乖进门打开吹风机。
霍钦背过身，一动不动立在门口，脸部轮廓绷紧，下巴弧线像座雕塑。
小乘务好几次邀请他进室内坐坐，都被他礼貌谢绝。
春节期间，公寓人已经很少了，但还是有轮班的员工在。
有女乘务路过瞧见他，忙不迭回宿舍呼朋引伴，“大新闻！我刚过来，看见霍钦在咱们楼道里！”
“他怎么会来？”
“来找宁佳书！”
“切，没意思——”
刚刚才聚拢的姑娘们闻言又作鸟兽散尽，只是到底有几个人偷偷摸摸探出脑袋去偷看帅哥。
曾琦从洗手间的镜子前收回视线，擦到一半的口红刷来不及拧上，又朝进来的人问了一遍确认，“是今晚的航班换人了吗？”
“没有，还是宁佳书执飞。”
“那他都没有排班，怎么年三十的跑这儿来？”
“乘务长，我刚刚查了客舱旅客名单，发现霍机长买了咱们这班机票，他大概打算和宁佳书一起去加州过春节吧。”
由于航班长达近十四个小时，飞机是双机组设置，两位机长交替执飞。公司还给宁佳书配了个新升两道杠的副驾，叫江律，板寸剃到扎手，笑起来嘴巴能咧到耳后跟，一看就知道是个愣头青，没想到这人还和霍钦有交集。
宁佳书吹完头发，把喝了一半的热咖啡端出门，“你喝，手都冻僵了。”
她反应了一下，觉得霍钦这么快追到机场，年夜饭都没吃，估计是猜到自己听见他妈妈那些话了。毕竟去的路上，她还给他发了消息提醒。
霍钦把咖啡还给她，“你喝吧，我不冷。”
瞧着他身上的水汽，宁佳书又气不打一处来，“你是傻了呀，连把伞都不会撑追过来，给雨淋成这样。你怕什么？我都这么大人了，难道还会因为别人说我两句不好听的话寻死觅活吗，那么多人不喜欢我，我不也照样好好活着呢。”
“今天，我闯了两次红灯。”
霍钦顿了两三秒，垂头，眼睛极力忍耐落在地面，不去看她的眼睛。
“电话打不通，我又听见高架桥上的连环追尾新闻。你说得对，我怕，怕的要死了。”
“很久很久之前我想过，佳书要是再乖一点、再循规蹈矩一点就好了，像所有普通的女孩子，那样，也许我们六年前就不会分手。”
他深深吸了一口气，抬头看着她的眼睛，一字一句道：“可是现在，佳书，我宁愿你的不开心能讲给所有人听，不是悄悄委屈；宁愿别人冤枉你，你就跟她掀桌子，不是一个人偷跑。”
宁佳书好不容易调整好自己，把所有的情绪封存起来，却轻而易举被两句话击溃，眼睛一酸。
“来的路上，我一直在想，你为什么没有推门进来，为什么一个人走了，为什么在你妈妈面前把今晚的事说成自己的过失……直到站在这里的时候，我突然想明白了。”
“因为我们都改变了对方。”
“我爱你，而你也爱我。”
就像他担心她委屈一样，她甚至能想象，从来循规蹈矩的霍钦是有多恐慌焦急，才会连闯红灯，从外滩一路疾驰到这儿来。
可惜这爱，因为中间发生的种种，反倒成为束缚隔阂。
她再不敢向他肆无忌惮坦承自己所有的喜怒哀乐，而他也往往宁愿自己悄无声息承担所有。
宁佳书极力忍住眼眶的酸胀感，“我马上就起飞了，你还来跟我说这个。”
“是我的错。”霍钦点头，坦然承认，“我不再讲了，等到了那边落地再说。”
宁佳书会在加利福尼亚南部停留三天，直到执飞回程的航班。
她意识到什么，缓缓睁大眼睛，“你买了我的机票？”
“二十分钟前下的单。”
*
夜航加小雨，好在除夕夜的浦东机场，风不大，起飞条件不算完全不理想。
宁佳书穿着反光服下停机坪做绕机检查，江律撑着伞跟在后边，“师姐，你和教员真是如胶似漆、形影相随，难舍难分呀。连年三十也要在飞机上一起过呢。”
“你现在跟我不也是焦不离孟，孟不离焦？”宁佳书撇他一眼。
愣头青吓到了，猛地拉开距离又撑伞跟上来，“我可不是对教员的女人有想法，这不是给您撑伞呢吗。”
宁佳书把打湿的鬓发顺朝耳后，继续朝前走。
江律又小跑跟上来，“师姐，我怎么感觉男朋友跟来你不太开心啊？我从前跟飞，那些知道要搭档教员的乘务组，尤其未婚的小姐姐，一个个都可开心了，走路都带风呢。”
“哪里不开心？”宁佳书反问他，“我分明很开心。”
江律认真又将她的面部表情打量一遍，肯定道，“可是我没有从你的笑容里感受到喜意。”
宁佳书踮脚打开电筒，朝引擎里照了照，没有直接回答他，反而移开话题，“你有什么喜欢吃的东西吗？”
“要请我吃饭？”
江律惊喜，“那肯定火锅呀。我就喜欢火锅，如果可以光吃不上火，我能一年三百六十五天顿顿吃火锅。”
“假设我真的请了你吃火锅，最贵的服务费、最棒的汤底、最好的牛肉，最新鲜的蔬菜……但这会是你这辈子最后一次吃火锅，你开心吗？”
江律便秘一般，咧到耳根后的微笑回落，眼神莫测，“师姐，你不想请客就算了，可别做这么可怕的假设。”