方策西发泄般地打自己的头，她想喊叫，便像前不久的某次一样，通过咬自己手臂，只让自己发出压抑地闷嗯声。
余笙赶紧抓住她两只手手腕，竟需要用大力才扯得开，又叫了她一次:“方策西！”
“啊——”方策西叫了一声，闭着眼，满脸都是泪。
她头顶抵在他的喉下，没有再说话，但她彻底崩溃地大哭，双肩颤抖着。
余笙渐渐松开她的手腕，一只手在她后脑上方悬了几秒，终是落下，手指轻轻揉着，他的脑子也乱起来。
他回忆着方策西说的话，什么“杀我妈的人”，什么“戴一辈子口罩”，什么“苟活一辈子”，还有“我妹”？
所以，她刚来那天，说言鹤次也是个没妈的孩子，“也”，确确实实指代她自己？
所以，她脸上的伤，是她故意为之？
所以，所以她有个姐妹？长得一样的妹？双胞胎？那当时看到是妹还她？还是......
言敏说方策西情况特殊，是不是指这些。
他想过很多特殊的答案，比如她父母离婚，比如母亲像言鹤次他妈妈那样很早就过世了，再比如她是孤儿这样答案都想过......
这个信息，给了他极大的冲击，以至于，他在想，她的特殊，绝不能再用正常思维去判断了，原本他都听了自己母亲的话，不再过问方策西的事，而此刻，他重新拾起了对她的好奇，甚至比之前愈加强烈。
片刻后，方策西停止了哭泣，情绪也稳定下来，余笙捧起她的脸，帮她擦了泪，她眼睛微眯着看他。
余笙:“方策西你......你妈妈......”他放弃问她这个，问了，无异于揭她伤疤。
便换了:“你妹妹是不是渝一中的？”
方策西沉默着。
余笙盯着她看了会儿，想起长发女孩，直接问道:“你......也是女孩子对不对？”
方策西把眼睛闭上，眼角滚落一滴泪似是回答了他。
余笙没再问了，他把她架到下铺，由于她手臂还勾着他的脖子，余笙的上半身前倾着，头离得她很近。
他背后有光。
方策西双眼迷蒙着看他。
余笙没起身，本来想开个玩笑问她是不是他脸上有花儿，想着她都不清醒了，才直接问道:“看我干嘛？”
方策西含糊着就说:“好像一个人。”
“像谁？”
“......向阳。”
“啊？像羊？”余笙把她的手臂取下来，由于累，踹了口气，撑着腰站在边上，灯光就照在他头顶，笑她，“喂，你逗我呢？”
这一个姿势，跟方策西烧掉的那张向阳的照片简直一模一样。
她没有再说话，闭上了眼睛。
余笙便开了门去卫生间，扭了张洗脸帕进来。
他坐在床边，帮她擦脸，擦到纱布周围，他轻轻地撕胶布，念叨着:“我还没这么伺候过人的，方策西，我说你吧，也没那么倒霉，遇到我......”
这话在多年以后，方策西自己都觉得，余笙是她余生，唯一的幸运。
方策西睁开了眼。
她停止痛哭那一刻，就知道旁边一直折腾她的人，是余笙，湿帕子按在她脸上时，她的意识也就清醒三分，加上纱布被取走时带出的痛感，她虽还晕醉，但不像刚吐几次那会儿，完全断片儿的状态，只是那种，本人固执地认为自己清醒得不得了，行为实际上在旁观者眼里这人仍然“头不是头，是旋转的地球”。