二零一六年，十二月二十九日，晴，南城。
最近刚从一个极北的地方回来，你是知道我的，作为一个实打实的南方人，在第一次去到极北之地的时候，完全没有想到地域寒冷这种问题。
那时候满脑子里想的都是漫天的雪花，晶莹剔透的冰雕……
你说是不是很可笑啊！
我一个平常那么理智冷静的人，竟然也会有失策的时候。
是啊！漫天的雪花美极了，但冷也是真的。
我的手很是罕见地被冻伤了，第一次生冻疮还是有些难受的。
我很庆幸苏浅一没有来这里，要不然林清也肯定心疼死了。
你还不知道吧，林清也已经成为了一个宠妻狂魔，见不得林清也受一点点的伤害。
因此，林清也多次和我交涉，希望我劝说苏浅一好好地留在中都，不要去过冒险的生活。
我劝了，但是很遗憾……我的劝说并没有起到一个很好的效果。
苏浅一的固执好像是从我这里得来的……
我突然发现，我错了。
……………………………
……………………………
二零一七年，四月九日，晴，卡勒特州。
最近，李阮的一篇关于无国界医生的报道在世界引起了广泛的关注，越来越多的人开始注意到这个职业。
我也慢慢地迎来了一些新的同志，只不过你知道的，我不会社交，也不做多余的交流。
所以那些新来的孩子们，都比较的恐惧我。
就像我手底下的那群学生一样。
他们都害怕我。
并不是因为我对他们要求严格，而是……我不苟言笑。
他们恐惧的是想象中的我，想象种那个冷漠的我。
尽管我本来就不是什么热情的人。
陈蓦然，已经二零一七年了，你知道过了多久了么？
已经整整九年了！
你已经在我的生命种消失九年了！
我现在已经记不清你的样子了，我们之间……除了一张毕业照，什么合照都没有了……
我每次看见那张泛黄的照片，我都会恍惚起来，那究竟是不是你？
为什么和我记忆中的那么不的一样？
你知道么？忘记是一件很恐怖的事情，我好像真的在忘记你了……
你呢？你也在忘记我是么？
……………………………………
……………………………………
二零一八年，一月一日，雪，南城。
新年快乐，陈蓦然！
这是我们的第十一年！
也是你消失的第十年！
我回南城了，因为带的几位研究生马上要毕业了，所以这段时间会留在中国，暂时不会去那些危险的地方。
我还是住在以前的那个小区，是的，就是一中门口的教师新村。
父亲不愿意搬走，我便也住在那里了。
我经常坐在卧室的窗前发呆，一坐就是好几个小时。
直到精神已经恍惚到不行了，我才会慢慢起身，去楼下的长椅上坐坐，然后接着发呆。
苏浅一说，我的精神越来越恍惚了，心结越来越深。
我永远都只是笑了笑，没有过多地去理会。
我只是有些时候会忍不住感叹，你究竟是因为什么原因才会消失，又是饱受着多大的寂寞和孤单，消失了十年。
没有回家，也没有任何的消息传过来。
前段时间，我去了躺你家。
你家的小院还是老样子，家门口的灯永远亮着，就没见它熄灭过。
我十七岁的时候并不懂你那时候话里的意思，但现在我懂了。
家门口的灯是留给那些还没有回家的人儿的！
你爷爷，你父亲……还有你！
陈蓦然，家里的灯一直都在为你留着，你究竟还要多久才能回来？
我都等了十年了，再等下去了，我真的要认不出你了……
你说，我们会不会早就已经重逢过了，只是……我没有认出来那个是你啊？
而你也恰好，错过我了……
………………………………
………………………………
二零一八年，七月二十六，晴，中都。
在这个普遍高温的炎炎夏日，我带的那几个研究生也终于顺利毕业了，也算了了一桩心事。
苏浅一要和林清也结婚了，兜兜转转了十年，或许这才是他们最好的时刻了吧。
只是很遗憾，你不能参加他们的婚礼。
还有一件事……
我遇见了一个人，他叫阮寻疾。
他和你长得很像很像，甚至在我喝醉的时候，我差点把他当成了你。
那天，我靠在他的肩膀上，闻着淡淡地烟草味，我睡得格外地安稳。
这十年来，我第一次睡得这么深沉。
就连苏浅一都在撮合我和他。
关于阮寻疾，我觉得他身上有一种熟悉的味道，源自于你。
我知道，你和他肯定有着不同寻常的关系，但我不想去深究，也不想弄懂。
因为这些对我而言毫无用处。
我想知道的只有：你在哪里？我该去哪里找你？
其他的事情我不感兴趣。
但我还是有一件事情要和你说一下，阮寻疾他病了。
很严重的病，医学上无法痊愈的那一种。
他现在很崩溃，也很不愿意接受这个事实，甚至……一度的抗拒着治疗。
苏浅一无奈，最后让我去劝说。
是的，我成功了。
他开始慢慢地接受治疗了。
看见他那个潦倒又自嘲的样子，不知为何，我心底很不舒服。
就像是被什么东西刺痛了一样，于是我开始每天叮嘱他吃药。
有时候会陪他吃饭。
我还是一如既往的冷漠，只是心里渐渐地多了一种期望，我希望他可以好好的活下去。
因为你，也因为他。
有些矛盾吧，我自己都有些理不清楚。
最近，我又给你发了很多很多的消息，我想……你应该一条都没有收到吧……
许毕没了音讯，你也是。
我们明明生活在一个通讯发达的时代，可是为什么，我就是找不到你呢？
又不是那个动荡的一九四三，怎么找到你就这么难呢？
我无数次想要放声的哭泣，但每次眼泪都掉不下来。
怎么这么难啊？
如果……消失的是我，那该多好……