人的记忆其实很奇妙。
很多时候，我们其实不曾忘却，只是暂时无法想起。
就好像我们所有的记忆都藏在一个阁楼里。有时候因为文件的堆放杂乱无章，我们经常找不到想要的东西在哪里，却在整理的时候意外发现一封以为已经丢失的信件，被压在了一堆东西下面。
又或者是我们把东西锁在了哪个打不开的抽屉里。它没有丢，它就在那里，只是我们没有办法读到里面的内容。
一旦哪一天找到抽屉的钥匙，你就会突然发现那些你以为已经被自己删除的回忆，突然像潮水一样向你涌过来，每一个细节都历历在目，挡也挡不住。
就像此时得凌之苇，她上一次这样站在一层甲板的栏杆边，可能是七八岁时的事了。时间过去了那么久，原以为早已忘却的东西，就像船边翻涌的海浪，带着无数的细节向她袭来。
有时候，开启抽屉的钥匙会是一种熟悉的气味，会是一串曾听见的铃声。你不知道会在哪个瞬间，突然被空气中的一点点微小的变化，带回到记忆漩涡中。
海浪喷溅在脸上的感觉，可能就是打开凌之苇记忆里一个抽屉的钥匙。
在她顺着回忆往下走的时候，发现这个抽屉里装着的东西还不少。
凌之苇依稀记起自己在年幼时是一个活泼好动的人，甚至还很皮。
这样的性格在现在的凌之苇身上几乎看不见影子了，只是偶尔她还会有一些出格的想法，提醒她自己和小时候还是同一个人。
她的性情大变可能是从十岁那会开始的。
那一年其实并没有发生什么事，只是不知道为什么，她心里的一个部分就突然变掉了，变得和以前截然相反。再后来长大的过程中，她自己也想不明白到底是为什么。
现在她突然有点明白了。
第一次来岛上，就是七八岁那年，也是坐着这样的轮渡。那一天父母难得地对她放松了要求，加上是个大晴天，所以她的心情特别的好。
父母和他们的朋友们在二楼聊天，凌之苇自己在周围好奇地跑来跑去。很快，她便发现二楼甲板边缘有一个小小的楼梯，和他们上来时的楼梯不是同一个。她想都没想就跑了下去。
下到楼梯底部，便是一层的甲板了。和二层可以平静地欣赏海景不同，一层的风大浪也大，年幼的她一瞬间有一点站不稳。但是马上她就适应了，很兴奋地跑到栏杆边，趴着往外望。
很快她就不是仅仅趴着看了，而是大着胆子踩到了二层栏杆上，探出去半个身子。她在电视上看过别人拉着帆船顺着海浪起伏的样子，便模仿起那个动作来，觉得就是这样的感觉。
但没过多久，她的身后传来一句惊呼。原来是一个工作人员，看见了凌之苇此时的“危险动作”。
他一边喊着一边朝凌之苇奔过来，在凌之苇的错愕中，把她抱了下来。
凌之苇懵懵地看着这个叔叔，还不明白对方为什么发怒。
“小朋友，刚刚很危险知不知道！”
凌之苇只得瞪着眼睛不说话。她觉得自己手抓的紧紧的，站的也很稳，怎么会有危险呢。
“你父母在哪？”
听到他要找父母，凌之苇担心起来。要是被告状，她的父母一定会怒不可遏。毕竟从小他们就要求凌之苇做一个从不犯错的乖乖女。
工作人员见凌之苇瞪着眼睛不说话，正打算再问一遍，不曾想凌之苇突然拔腿就跑。
“哎！别跑那么快！危险！”
凌之苇哪里肯听，只顾着全力在船上狂奔，一定要甩开这个人。
跑着跑着，她回头发现没有人跟着自己了，才敢放慢脚步。一回头，被人按住了肩膀。
她吓得往旁边跳了一大步，回头才发现是自己的父亲。
“去哪逛了？找了你好几圈了。”
“是……是吗？我一直就在这附近啊。”她心虚地说。
父亲看起来有点将信将疑，但也没说什么，只是推着她往大厅走。
“先进去吧，快靠岸了。”
跟在父亲身边，凌之苇更紧张了，生怕在哪里再碰到那个工作人员，直接把状告了。因此一直到下船之前，她都小心翼翼地躲藏，大人说什么好玩的事她都没听到，也没心思看海了。
甚至回程的船上她都在害怕碰到那个工作人员，一路上乖乖地坐在大厅的沙发上。
这是这个抽屉里放着的第一份文件。
再往下翻，还有许多。
在她五岁的时候被别人手里的拨浪鼓吸引了目光，对父母说自己也想要一个的时候，被父亲说了一句：“拨浪鼓有什么好玩的，那都是小朋友玩的东西，你这么大了还想玩？”
在六岁爬树的时候被训斥，说：“这么大的人了，还做这种像猴子一样上蹿下跳的事？”
九岁的时候在学校楼顶被校领导抓下来，回家挨骂挨打，依然说的是：“你都长这么大了，怎么还像小孩子一样什么都搞不明白！”
……
“可是我那时候就是小孩子啊……”
凌之苇喃喃道。
可能就是这一次次的被训斥，在一次次的“屡教不改”以后，十岁那年，她终于迎来了“量变产生质变”的时刻。
她不再爱说话，不再做那些出格的事，只会安安静静地学习看书。
从此以后，她受到了所有大人“很乖很听话”的夸奖。同学也喜欢她，觉得她又漂亮，脾气又温和，成绩还好。
父母也开始对她满意。
可是她越来越不快乐。
如果问现在的她，她会说：“因为那不是真正的我。”可是当时的她，根本搞不清这些缘由，只觉得自己是在按照所有人的期望活着，这个期望是好的，是对的。而过去的她是坏的。
在这种情绪中，她逐渐觉得自己的本质是被所有人厌恶的，而她一直在欺骗别人。
一旦被发现她内心不像别人认为的那样，她现在受到的所有喜欢都会消失，人们会鄙视她，厌恶她。
加上步入青春期的躁动，她的情绪在一步步走向崩溃。
只是谁都没有看出来。