巫彭坐在城主办公室的高背椅上，聚精会神看着拿在手里的一张纸。
那的确是一张纸，颜色不是很白，偏于暗黄，表面很粗糙，手指摸上去有轻微的刺扎感。
近乎固定的坐姿他保持了近两个小时。房间里很安静，侍从都守在外面，冬天快要结束，太阳出现在天空的时间也越来越久。老人、光线、静默……共同构成一张具有沉淀质感的画面。
外面传来脚步声，沉稳有力，速度很快却并非奔跑。巫彭将手中的纸缓缓放在茶几上，眼皮低垂，右手举高，轻轻揉着眼角，这时候房门从外面推开，年轻的磐石城主走了进来。
“大国师。”天浩在距离巫彭三米的位置站定，恭敬地行了一礼。
巫彭放下右手，指了一下摆在对面的椅子，淡淡地说：“坐吧。”
天浩依言坐下，目光很自然地落在那张纸上。
“我昨天就到了。从黑角城过来这一路上差点儿被把我累坏了。牛伟邦派人给我送去消息，说是算算时间你应该这几天就回来。呵呵……挺巧的不是吗？”巫彭斜靠在椅子上，苍老的脸上显出疲惫表情。人上了年纪都这样，很多时候坐着就会犯困，但他毕竟是国师，一人之下万人之上，即便是随意交谈，也会散发出一种莫名的威严。
天浩没有说话，保持着足够的恭敬。他很清楚，国师从遥远的黑角城而来，肯定不是为了与自己拉家常那么简单。
“告诉我，这是什么？”巫彭用手指点了点茶几上的那张纸。他语气平和，目光中深藏探究。
“这是纸。”天浩很坦然，纯净的眼眸里没有一丝污垢。
“纸？”年迈的国师微微皱起眉头。他听过这个词，知道正确的发音，此前却没有见过实物。
“上次在黑角城，我去过皇家资料库，看了很多泥模板。上面记载过一种叫做“纸”的东西，据说可以用来写字，就像我们现在用的兽皮卷。纸比兽皮更薄、更轻，制作方法也很简单，竹子、木屑、破碎的衣服、干草……把它们捣烂掺水煮成浆，在透气的竹匾上摊开，晾干以后就能用。”
天浩没有撒谎，他是个老实人。
在黑角城的时候他的确去过皇家资料库。那地方的概念相当于国家图书馆。巨大的建筑专门为储藏知识服务，那里有不计其数的泥模板，多达一百五十名专业维护人员。泥模板上记载的内容很多，其中就包括纸张的传说，以及粗略的制作方法。
“老嬷嬷”说过，北方蛮族与已经毁灭的文明时代刚好处于历史断层。小行星撞击导致人类灭绝，智能电脑与游弋在太空的卫星联网，对探测到的各种环境指数进行分析，确定地球自然界从大灾难中开始复苏，辐射浓度与尘埃降低，这才启动了新人类再造程序。
北方蛮族没有见过纸，但他们的祖先可以讲述关于纸的故事。这是遗传基因对新人类大脑直接产生作用的神奇表现，直接把历史记忆形成生物本能，就像马生下来会跑，老虎拒绝吃草，只会吃肉。
没有任何事物是绝对的。在最初生下来的短时间内，如果小马驹无法站起，那它永远都是马族中的废物。老虎也一样，如果睁开眼睛的幼虎被一只食素动物带走，它这辈子恐怕都与肉食无缘，虽然很纳闷青草和树叶的味道为何如此古怪，却根本不会想去尝试捕捉其它活物，更换食谱。
本能会因为各种原因变得淡化，甚至彻底消失。
北方蛮族的祖先之所以伟大，是因为他们具有远见卓识，把很多知识通过泥模板保留下来。他们其实不知道这些知识具体有什么用，但潜意识告诉他们必须这样做。以纸张为例，他们知道“纸”这个字的正确发音，知道大概的制作方法，可无论前人还是现在，都没有尝试着造出实物。
不就是写写画画吗？兽皮卷已经够用了，何必那么麻烦？
这是一种障碍性思维。不能因此说野蛮人固执或愚昧，而是他们自身所处的环境与社会造成了这种思维局限性。改变环境与接受新事物不是嘴上说说那么简单，何况他们当中大部分人还饿着肚子，连最基本的温饱问题都没有解决。
造纸术之所以在北方蛮族祖先脑海里根深蒂固的存在，可能因为它是灿烂辉煌的四大发明之一。“所有荣光都归于先祖”这句话经常用于祭典仪式，它的真实含义正随着时间流逝与后人难以理解而淡忘。
天浩一直在尝试着造纸。
失败了很多次，也有明显的技术突破。他毕竟不是专业的造纸行业工程师，就像文明时代的人类大多知道“蔡伦”这个名字，但他不是真正意义上的造纸术发明人，而是将诸多类似技术归纳集中，合百为一。
身为城主，需要操心的事情实在太多了。天浩不可能把所有注意力都放在造纸方面，他开了个头，后面的事情就交给阿依负责。“城主夫人”这个名头很响亮，也有足够的权力。只是连天浩自己都没有想到，就在自己带兵外出征战的这段时间，阿依竟然造出了真正意义上的纸。
虽然它质地粗糙，却是一张可以用炭笔书写，能够折叠，具有相当柔韧性的纸。
巫彭脸上看不道微笑，严肃的神情被众多皱纹禁锢，他身上弥漫开一股淡淡的气息，威严，或者应该说因为权势而产生，居高临下，让人不得不仰望。
“你为什么想到做这个？”国师眼睛里充满令人无法忽视的巨大压力。
天浩挺直脊梁端坐。
这不是自己预想中的剧本。
国师应该呆在黑角城，而不是磐石城。
阴暗与烈火在心中交织，曾经想过无数次与大国师的再次会面，首先谈论的话题难道不该是这次战争？灭掉一个完整的部落，俘虏了几十万人口，杀死了一位部族之王，带回了他尊贵的尸体……这些才是天浩真正擅长且预制的剧本，而不是此前反复试验多次，一直处于失败状态，迫不得已把基础方法交给下面的人继续尝试，直到现在才算勉强有了成果，轻飘飘的一张纸。
大国师为什么会出现在磐石城，为什么见面就问起这张纸？
“所有的往来信息都用兽皮，实在太浪费了。”天浩平静地抬起眼皮，目光从平等的位置与国师对视，他的眼睛清澈如水，释放出一种夹杂欢快的优越感和自信：“这种叫做“纸”的东西可以代替兽皮，它很轻，材料简单，只要试制成功，就能大规模普及。”
说着，天浩站起来，随手从衣袋里掏出一根条状木炭，信手在那张纸上写了几个字。
他总会随身带着一些炭条，或者熟石灰制成的粉笔，身为城主随时会发布命令，尤其是一个来自文明时代的“古人”，奇怪的想法和构思很难用语言表述清楚，必须在黑板或白板上以图形表示。
阴郁沉闷的气氛不适合这种场合，其实环境可以被人为控制，对双方思维与逻辑变化能起到很大作用。
大国师目光落在天浩递到面前的那张纸上，随即被吸引住。他眯缝着双眼，透出睿智与思考，翻来覆去看了很久。
“俘虏二十万。”巫彭缓缓念出纸上的字，意味深长地问：“……大获全胜？”
天浩保持着对情绪的强大控制力，沉稳回答：“豕族已经不存在了。”
巫彭接下来的问题令人难以捉摸：“你打算怎么处理这些豕人俘虏？”
“全凭大国师做主。”天浩的态度很坦诚。
巫彭站起来，背着双手在房间里踱了几个来回，足足过了两分钟，他在茶几前停住，凝视着正用目光追随自己的天浩，认真地说：“我们对于祖先遗留知识的敬奉和理解，可以追溯到几千年前。他们在这片蛮荒大地上开辟了适合生存的庇护所。没有他们，就没有现在。”
天浩以同样认真的态度点了点头。这是北方蛮族所有族群共同认可的历史，他在黑角城皇家资料库看过记载类似内容的泥模板，留下了深刻印象。
巫彭苍老但极具力量感的声音在房间里继续回荡：“我们崇拜神灵，不仅是因为它们的强大，更在于神灵对我们的指引。在某种程度上，“祖先”这个词与“神灵”之间可以划上等号。”
惊讶在天浩脑海里展开，他微微有些动容，不需要控制情绪，这才是正确、应有的反应。
“在你之前，有很多人尝试过造纸。我的老师，我老师的老师，还有之前好几位故去的陛下，都极力推动纸的研发与制造。这是泥模板上最重要的记载内容，遗憾的是，在漫长的岁月里，所有的努力都失败了。”
“你成功了。”
天浩听得出这句话用的是叙述语气，而不是提问，因此不需要回答。
他点了点头。
“你比之前那些人幸运？还是因为你比他们懂得更多？”巫彭缓缓地笑了，这两个问题同样不需要回答：“这真的很不可思议，至少在有些人看来是这样。”
“我认为你是个被幸运之神眷顾的小家伙。我看过泥模板上记载的内容，大致做法跟你差不多，区别在于某些环节的处理。其实无论之前那几位陛下，包括我的老师，他们欠缺的只是耐心和运气。在你回来之前，我问过你手下负责造纸的千人首，他告诉我，试制试验前前后后进行了一百多次，这张是最好的成品。而你……还不知道这个消息。”
“再来谈谈那种品质优秀的新铠甲。”巫彭弹了一下指甲，露出老谋深算的微笑：“我去河边看过磨坊，非常精妙，利用河水推动机械的想法很不错。这不是新东西，皇家资料库的泥模板上有过记载，但包括我在内，没人意识到它的重要性。”
“如果我问你均质钢配方的来源，你一定会告诉我同样也是皇家资料库的泥模板。”巫彭嘴角微不可查地向上扬了扬，这话虽是陈述语气，却是问句。
“是的。”天浩平静地点点头：“第三十三储藏室，第八十四列，第七个架子，第九排……后面的具体位置我记不清了。”
上次黑角城之行，天浩在皇家资料库逗留了很久。强化过的大脑发挥了非凡作用，他记下了泥模板上那些模棱两可的文字内容。就方法而言其实没有错，但实际操作难度极大。
他甚至看到了“歼20”战机残破的结构图，相关资料和数据记载在两百多块一米见方的泥模板上，仅此而已。
这当然不可能是一份完整的战机资料。不要说是厚度一指左右的泥模板，就算写画在文明时代韧性最好的纸上，全套技术资料至少可以装满好几个房间。
野蛮人经常在梦里看到一些稀奇古怪的画面，天浩对此深有体会。
阿依说过，她梦见很多人把一块巴掌大小的金属拿在手里，靠在耳朵与脸颊很近的位置，像白痴一样对着那块金属自言自语。
天浩知道那块所谓的“金属”其实是智能手机。
天狂梦见一只奇怪的巨型铁鸟，很多人走进它的肚子，然后铁鸟发出难听的怪叫飞起来……还有一种体型较小的铁鸟，它的屁股会喷火，还会像母鸡那样在天上下蛋。
妹妹天霜梦见一群丑陋的女人，她们的腰很细，干瘦的身体跟皮包骨头没什么两样。这些丑八怪穿着短至屁股的裙子，脚上鞋子后面有很高的木棍支撑，估计她们都是矮个儿，必须用这种办法把脚后跟垫起来增高。她们在一个“T”字型的平台上搔首弄姿，走来走去，扭着屁股，露着大腿，嘴唇红得像涂了血。无数男人站在台下，手里拿着一个镶有圆形粗管的黑色匣子，冲着平台上那些丑女发出刺眼闪光。